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Esta colección antológica, formada sobre una 
base de relatividad y de época, puede representar, 
si el acierto ha acompañado al colector en sus pre¬ 
ferencias, los diversos momentos de la poesía líri¬ 
ca en Cuba. Se ha procurado caracterizar los pe¬ 
ríodos de nuestra literatura con suficiente número 
de composiciones, para que por las mismas pue¬ 
dan fijarse los rasgos fundamentales, de aquéllos. 
Una nota biográfica y una rapidísima impresión 
personal, que debe considerarse como comple¬ 
mento de la primera, acompaña a la selección de 
cada autor. No ha habido intento erudito en estas 
anotaciones, sino de mera exactitud. 

Se insertan las poesías tradicionalmente con¬ 
sagradas, aunque el gusto del antologista, como 
era lógico, ha sido la principal guía para la selec¬ 
ción. 

Siguiendo el ejemplo de otras colecciones si¬ 
milares, v. gr.: Las Cien mejores poesías (líricas) 
de la lengua castellana , escogidas por M. Menén- 

5051-19 
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v ; eOítiprende la presente Antolo¬ 

gía la época contemporánea; y esto es por razo¬ 
nes muy obvias: la más elemental, por el estado 
de formación en que se encuentra la crítica del 
período actual. De este criterio se han excluido a 
dos artistas egregios, Luisa Pérez de Zambrana y 
Enrique José Varona, pues aunque su poesía no 
es antagónica con la del momento contemporá¬ 
neo, es más afín con la de la generación anterior 
y en el orden histórico allí, en la época que inme¬ 
diatamente precede a Casal, es donde debe verifi¬ 
carse su estudio. 

La penuria de ediciones críticas o, mejor di¬ 
cho, la carencia absoluta de ellas, ha sido muy 
serio obstáculo para la fijación de los textos. Por 
regla general, cuando ha habido varias ediciones 
de un autor, se ha preferido la última que éste ha 
dirigido; como principio, se ha respetado la inte¬ 
gridad de las composiciones, y cuando, por moti¬ 
vos estéticos, se publica únicamente un fragmento, 
se advierte así. Por su conexión, por la expresión 
total de un sentimiento o una idea, estos fragmen¬ 
tos tienen el mismo valor de una poesía completa. 

Madrid, Septiembre de 1921. 
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LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 


MANUEL DE ZEQUÉIRA Y ARANGO 


I .—Oda a la Pina. 


Del seno fértil de la madre Vesta, 
en actitud erguida se levanta 
la airosa pifia de esplendor vestida, 
llena de ricas galas. 

Desde que nace, liberal Pomona 
con la muy verde túnica la ampara, 
hasta que Ceres borda su vestido 
con estrellas doradas. 

Aun antes de existir su augusta madre 
el vegetal imperio le prepara, 
y por regio blasón la gran diadema 
la ciñe de esmeraldas. 

Como suele gentil alguna ninfa, 
que allá entre sus domésticas resalta, 
el pomposo penacho que la cubre 
brilla entre frutas varias. 
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Es su presencia honor de los jardines, 
y obelisco rural que se levanta 
en el florido templo de Amaltea, 
para ilustrar sus aras. 


Los olorosos jugos de las flores, 
las esencias, los bálsamos de Arabia, 
y todos los aromas, la natura 

congela en sus entrañas. 

A nuestros campos desde el sacro Olimpo, 
el copero de Júpiter se lanza, 
y con la lruta vuelve que los dioses 
para el festín aguardan. 

En la empírea mansión fué recibida 
con júbilo común, y al despojarla 
de su real vestidura, el firmamento 
perfumó con el ámbar. 


En la sagrada copa la a mbrosía 
su mérito perdió, con la fragancia 
del dulce zumo del sorbete indiano 
los númenes se inflaman. 

Después que lo libó el divino Orfeo, 
al compás de la lira bien templada, 
hinchendo con su música el empíreo, 
cantó sus alabanzas. 


La madre Venus cuando al labio rojo 
su néctar aplicó, quedó embriagada 
de lúbrico placer y en voz festiva, 
a Ganimedes llama. 
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«La pina, dijo, la fragante piña, 
en mis pensiles sea cultivada 
por manos de mis ninfas; sí, que corra 
su bálsamo en Idalia.» 

¡Salve, suelo feliz, donde prodiga 
madre naturaleza en abundancia 
la odorífera planta fumigable! 

¡Salve, feliz Habana! 

La bella flor en tu región ardiente, 
recogiendo odoríferas sustancias, 
templa de Cáncer la calor estiva 
con las frescas ananas. 

Coronada de flor la primavera, 
el rico otoño y las benignas auras 
en mil trinados y festivos coros 
su mérito proclaman. 

Todos los dones, las delicias todas, 
que la natura en sus talleres labra, 
en el meloso néctar de la piña 
se ven recopiladas. 

¡Salve, divino fruto! y con el óleo 
de tu esencia mis labios embalsama: 
haz que mi musa, de tu elogio digna, 
publique tu fragancia. 

Así el clemente, el poderoso Jove, 
jamás permita que de nube parda 
veloz centella que tronando vibre 
sobre tu copa caiga. 
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Así el céfiro blando en tu contorno 
jamás se canse de batir sus alas, 
de tí apartando el corruptor insecto 
y el aquilón que brama. 

Y así la aurora con divino aliento 
brotando perlas que en su seno cuaja, 
conserve tu esplendor, para que seas 
la pompa de mi Patria. 


2 .—La Ilusión. 


Soñé que la fortuna, en lo eminente 
del más brillante trono, me ofrecía 
el imperio del orbe, y que ceñía 
con diadema inmortal mi augusta frente. 

Soñé que hasta el ocaso, desde Oriente, 
mi formidable nombre discurría, 
y que del Septentrión al Mediodía, 
mi poder se adoraba humildemente. 

De triunfantes despojos revestido, 
soñé que de mi carro rubicundo 
tiraba César con Pompeyo uncido. 

Despertóme el estruendo furibundo, 
solté la risa y dije en mi sentido: 
asi pasan las glorias de tsie mundo. 
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II 


Don Manuel de Zequeira y Arango nació en la Habana el 28 
de Agosto de 1760. Murió en la propia ciudad el 19 de Abril 
de 1846. En 1778 ingresó en el Seminario de San Carlos, yen las 
disciplinas de esta institución comenzó a fijarse su orientación li¬ 
teraria. La educación primera del poeta, la que formó definitiva¬ 
mente su espíritu, fué la clásica, tal como entonces se entendía 
la palabra; fué un alumno sobresaliente en Retórica, hábil en el 
manejo del Arte, diestro en la traducción de las Selectas. El espí¬ 
ritu estudioso de Zequeira se amoldó, sin esfuerzo, al formal hu¬ 
manismo de la escuela. En 1780, el antiguo estudiante del Semi¬ 
nario, ingresó en el ejército regular; cadete del regimiento de 
Soria, forma parte de la expedición que, en 1793, partió de Cuba 
a Santo Domingo; en 1796, asciende a Subteniente y reside desde 
esta fecha hasta 1810, en la Habana, siendo esta época de su 
vida la de mayor actividad literaria; por este tiempo se hace la 
primera tentativa para editar sus versos, colabora en distintos pa¬ 
peles públicos, principalmente en el Papel Periódico , y es de los 
amigos más entusiastas de la Sociedad Económica. En 1810 es 
nombrado Comandante militar de Coro, pero no toma posesión 
de esta plaza. Parte para el nuevo reino de Granada en 1813; 
sirve a las órdenes del Capitán general D. Francisco Montalvo, y 
con la graduación de Teniente Coronel desempeña la Subinspec¬ 
ción de las tropas en ese virreynato. Montalvo le indica en 1814 
para el Gobierno de la provincia de Río La Hacha; al año si¬ 
guiente se le concedió el de Mompox, según la biografía del 
poeta escrita por su hijo (2.* edición de las Poesías de Zequeira , 
pág. 27), el de Santa Marta, según D. Antonio López Prieto y 
D. Francisco Calcagno. 

En 1816 se le nombra Teniente rey de Cartagena y regresa en 
el 17 a la Habana con la graduación de Coronel. Cuatro años más 
tarde comenzó la terrible enfermedad mental del poeta, que le 
mantuvo alejado hasta su muerte de todo comercio humano. 


Desde 1811 tenía Zequeira dispuesta para la imprenta una 
colección de poesías; en el número de 24 de Agosto de 1811, del 
periódico El Mensajero , aparece el prospecto para la suscripción 
de las poesías de D. Manuel de Zequeira y Arango, que abren varios 
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amigos apasionados. El prospecto es una apología de las ideas li¬ 
berales. El título de la colección iba a ser el de «Entretenimicn- ’ 
tos poéticos*. 

El proyecto, no obstante el apasionamiento que sentían por el 
poeta sus amigos, no tuvo éxito; hasta 1829 no se da a luz la pri¬ 
mera edición de las poesías de Zequeira. Se imprime en Nueva 
York bajo la dirección del filósofo Varela. En 1852 aparece la 
segunda, dirigida por D. Manuel de Zequeira y Caro, hijo del 
poeta. Ni la primera ni la segunda son ediciones completas. 


Zequeira ofrece en Cuba el primer ejemplo del trabajador lite¬ 
rario. Antes de él muchos habían hecho versos; pero él es el pri¬ 
mero en consagrar de un modo metódico y regular sus mejores 
años al ejercicio de la poesía. 

Poeta sin variedad de matices, no obstante la diversidad de 
asuntos que cultiva; de tono enfático, que no llega nunca a la 
elocuencia; sin emoción lírica; sin altas virtudes formales; insin¬ 
cero, con cierto sello de artificial elaboración en su obra entera, 
en una sola clase de versos se revela con personalidad definida; 
en el verso descriptivo. 

El procedimiento de algunos de sus sonetos nos parecerá há¬ 
bil (el de La Ilusión , v. gr.); admiraremos la rotundidad de los 
versos heroicos, muchos de los de la Silva a los Héroes de Zara¬ 
goza; el plan meditado de todas sus composiciones serias nos 
convencerá del profesionalismo literario de Zequeira, tan limitado 
y hecho a las reglas retóricas; pero en todo esto hay un fondo de 
convencionalismo y de imitación externa y mecánica de distintos 
modelos, siempre seudo-clásicos. En la oda descriptiva el am¬ 
biente es distinto; por primera vez, en nuestra Literatura, senti¬ 
mos un leve soplo de poesía local. Estamos aún dentro de la 
retórica, abundan las alusiones y términos mitológicos, hay pro¬ 
saísmo en la dicción, pero en los detalles, en rasgos fragmentarios, 
nuestra naturaleza parece haber impresionado hondamente al 
poeta, y llena y vivifica su espíritu. La Oda a la Pina , no obstante 
lo convencional del procedimiento, es la composición, entre las 
de este grupo, de mayor mérito intrínseco. La Egloga de Albano 
y Galatea que apareció en el Papel Periódico firmada por Ismael 
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Raquenue (uno de los diversos pseudónimos de Zequeira), tiene 
color en algunas estrofas y ambiente de ingenuo bucolismo en 
versos aislados; su desigualdad extrema la excluye, no obstante, 
de toda Antología. 


MANUEL JUSTO DE RUBALCAVA 


3 .—A Nise , bordando un ramillete . 

No es la necesidad tan solamente 
inventora suprema de las cosas, 
cuando de entre tus manos primorosas, 
surge una primavera floreciente. 

La seda en sus colores diferente, 
toma diversas formas caprichosas 
que, aprendiendo tus dedos a ser rosas, 
viven sin marchitarse eternamente. 

Me parece que al verte colocada 
cerca del bastidor, dándole vida, 
sale Flora a mirarte avergonzada, 

llega, ve tu labor mejor tejida 
que la suya de Abril, queda enojada, 
y sin más esperar vase corrida. 
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4. —Fragmento descriptivo. 


Yo subo alegre a la mayor altura, 
y espero salga el sol resplandeciente 
por ver cómo derrama su luz pura; 

y ligero, después, bajo a la fuente 
y allí, sobre las márgenes tendido, 
me duermo con la rápida corriente; 

mas al oir el músico silbido 
del ruiseñor, al punto despertando, 
presto a su dulce voz atento oído. 

Luego, insensiblemente caminando 
por las orillas de la fuente amena, 
voy mi cuerpo con flores solazando. 

Ya el vástago le arranco a la verbena 
y al arrayán su flor, entrecogiendo 
el encarnado lirio y la azucena: 

prosigo más, y de mi vista huyendo 
salta la liebrecilla temerosa, 
y sin hacerla mal la voy siguiendo; 

cuando ai paso una bella mariposa 
detiene mi atención con embeleso 
sobre el botón de una silvestre rosa: 

yo me aproximo a ella y sin tropiezo 
la cojo, y de la mano se me huye, 
de sus alas dejando el oro impreso. 

Toda viviente novedad me influye, 
al paso que mi fértil fantasía 
no toca objeto de que no se instruye. 
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Incitado después de la armonía 
con que se precipita el arroyuelo 
de una alta cumbre que su curso envía, 
me entretengo en subirla, y por el suelo 
busco los caracoles dibujados 
regados por el verde terciopelo. 

De allí sobre una peña veo los prados, 
y el mar hacia lo lejos con gran ira 
batir en los escollos escarpados. 

Después que todo mi atención lo mira, 
bebo del manantial do el agua mana 
para apagar la sed que el sol inspira; 

y al querelloso grito de la rana 
me aproximo a la límpida laguna 
siempre con juncias fértiles lozana. 


Manuel Justo de Rubalcava nació en Santiago de Cuba el 9 de 
Agosto de 1769. Murió en la misma ciudad el año 1805. La fuente 
principal para conocer su vida y el ambiente de su época es el 
anecdótico estudio de D. Pedro Santacilia, que apareció al frente 
de la 2. a edición del poema de Rubalcava La muerte de Judas 
(1847), y que ha sido reproducido en varias ocasiones: la más re¬ 
ciente en la memorable Revista Cubana. 

Cursó sus primeros estudios en la escuela primaria de Esco¬ 
bar; los propios de la enseñanza secundaria en el Seminario de 
San Basilio el Magno, donde regentaba una cátedra de latinidad 
su tío D. José Angel de Rubalcava. 

En 1793 hizo un viaje a Puerto Rico; no se sabe bien lo que 
fué su vida durante esta época, si bien la tradición consigna 
que empleó largo tiempo en traducciones de Virgilio; ni una 
sola recogieron sus contemporáneos, y su primer editor, don 
L. A. Baralt, sólo las menciona. Pocos poetas, de época relati¬ 
vamente reciente, poseen una documentación tan pobre como 
Rubalcava. 

En 1796, residiendo ya el poeta en Santiago de Cuba, visitó la 
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Habana; tuvo aquí relaciones de estrecha amistad con D. Manuel 
Zequeira y conoció a su comprovinciano, el poeta Manuel María 
Pérez y Ramírez, el que más tarde iba a ser el más íntimo de sus 
amigos. Siguió la carrera militar, que abandonó al poco tiempo, 
después de haber tomado parte en la campaña de Santo Domin¬ 
go; colaboró en diversos periódicos de Santiago (de muchos de 
los cuales no conocemos ni el nombre), fué grande aficionado a 
las artes plásticas, esculpió crucifijos y, apático por naturaleza, 
sujeta su vida a frecuentes cambios, murió el 4 de Noviembre 
de 1805, en su ciudad natal, sin que hubiese recogido, ni en for¬ 
ma manuscrita, sus composiciones poéticas. 


Vivió Rubalcava en época de iniciación poética y el valor prin¬ 
cipal de su obra, el único que en estricto rigor debe apreciarse, 
es el de iniciación. Su posición en nuestra lírica es análoga a la de 
Zequeira, quizá con personalidad mayor y más simpática. No pa¬ 
rece haber hecho nunca de la poesía un aprendizaje constante y 
sistemático, como Zequeira, pero llegó en algunos momentos a 
cierta limitada emoción lírica, aunque siempre en versos prosai¬ 
cos e incorrectos. Debió ser la suya naturaleza de ímpetus irre¬ 
frenables, debieron ser sus emociones exteriores y directas, y 
aquel ímpetu y estas emociones mismas revelan un espíritu más 
hondamente lírico que el del infortunado poeta habanero. No tie¬ 
nen sus versos factura de gabinete: la misma impetuosidad, que 
hace incurrir al poeta en las más graves incorrecciones, produce 
también verdadera animación poética: 

Ardía la floresta 

inflamada de ver nuestros amores, 
y en la abrasada siesta 
templamos con suspiros sus ardores. 


En estos versos hay sen:aciones cálidas y comprensión de am¬ 
biente. Lo mismo ocurre en esta .otra estrofa, de dicción poco 
poética, pero importante por expresar cabalmente el erotismo 
físico (no otro pudo ser su erotismo) de Rubalcava: 
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Amo, pero, ¡qué digo, dolor fiero! 
muero, rabio, ¡ay de mí! pues cuando lloro, 
si me obliga a la vida el bien que adoro, 
es un motivo cruel del mal que muero. 


En ocasiones, el ardimiento da cierto color romántico a la com¬ 
posición. Recuérdense los interesantes versos de una de sus églo¬ 
gas, debidamente encomiados por Baralt: 


¡Ya son oscuras noches mis auroras, 
volvedme, sí, volvedme amigas mías, 
la posesión de mis antiguas horas 


Prosaico, gramaticalmente incorrecto, sin sentimiento de poe¬ 
sía local, aunque con importunos localismos, que son verdade 
ras corruptelas del lenguaje (1), Rubalcava interesa a las gene¬ 
raciones actuales por la expresión sincera que hay en algunos de 
sus versos. Es artificioso, pero su artificio no carece de ingenui¬ 
dad y gracia: así el soneto que insertamos en el texto. 

En 1830 se editó su poema La muerte de Judas reimpreso en 
1847 por Santacilia; pero hasta 1848 no se hizo una edición gene¬ 
ral de sus poesías. Realizó la empresa D. Luis A. Baralt, quien, 
como dice en el prólogo, hubo de valerse del cuaderno de las 
poesías de Rubalcava, formado para la familia de éste por don 
Manuel María Pérez, y de la tradición oral, que conservaba mu¬ 
chas: las fuentes no pueden garantizar la perfecta fijación de los 
textos. Es, sin embargo, la única edición general del poeta, y 
constituye hoy una verdadera curiosidad bibliográfica. 


(1) Persuasiones amorosas 
rinden al más duro pecho, 
contimás al que lo tiene 
tan de par en par abierto. 
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IGNACIO VALDÉS MACHUCA 
(desval) 


5 - —A la Paz. 

Del Wapum los verdes ramos, 
bravos guerreros levantad, 
y vuestras armas victoriosas 
guarden el templo de la paz. 

Vuelva a bordar la Primavera 
los yermos campos del honor, 
sin que jamás la hacha de la guerra 
destruya el árbol en su flor. 

Surquen las líquidas llanuras 
las ricas naves a placer 
viento feliz las acompañe 
brillando el iris por doquier. 

Las sabias misas os celebren 
al son acorde del laúd 
y vuestras glorias estimulen 
la encantadora juventud. 


El autor de esta composición, sobria y bien trabajada, no ha 
sido considerado generalmente como poeta antológico. Se cita 
su nombre entre los contemporáneos de Heredia, más como 
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protector de las letras y apasionado de la poesía, que como feliz 
cultivador de las mismas. Es, no obstante, dentro de un orden 
de relatividad, poeta de correcta dicción, de buen gusto, y en 
una de sus composiciones, al menos la que insertamos en el tex¬ 
to, de una mesura y templanza que sorprenden en esta época, 
en que Cienfuegos, Meléndez y, más tarde, la elocuencia quin- 
tanesca, determinan los caracteres más salientes de nuestra 
poesía. 

Nació en la Habana en 1800. Se recibió de Bachiller en Dere¬ 
cho en 1820. Un año antes dió a luz su primer libro Ocios Poéti¬ 
cos , que nada tiene que \ er con las Cantatas de Juan Bautista 
Rousseau, como erróneamcn'e asegura el laborioso Calcagno, 
traducción en la que trabajó años más tarde. En esta época go¬ 
zaba de gran predicamento. Era un entusiasta de la poesía de 
Meléndez y de Arriaza, por lo que se vió directamente aludido 
por Del Monte en la presentación de Heredia a los lectores del 
Revisor Político y Literario. Contestó en unos versos desmaya¬ 
dos que se insertaron en el núm. 21. Hay alusiones a una de las 
más personales poesías de Heredia: 

Mas, entre tanto, Dorilo, 
que estos primores me faltan, 
pueden otros coronarse 
de flores y de verdes ramas, 
decir que la luna es dulce... 


La frase subrayada (así también aparece en el Revisor) alude 
a El Desamor, qne fué precisamente una de las composiciones 
de Heredia que vieron la luz en aquel importantísimo periódico. 
Hubo evidentemente en Del Monte y sus amigos una hostilidad 
manifiesta hacia Valdés Machuca, que solía firmar sus versos 
con el transparente anagrama de Desval. En 1827 se ve su nom¬ 
bre citado frecuentemente en el Diccionario de las Musas, la cu¬ 
riosa obra dada a luz en Nueva York por D. Manuel González 
del Valle: los versos que aquí insertamos están citados en ese 
libro. En 1829 aparecen las Cantatas. En el breve prólogo que 
las precede habla Desval no de una traducción del poeta francés, 
sino de «una lectura entusiasta del inmortal lírico». Efectivamen- 
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te, más que traducciones son imitaciones, en las que abundan 
raros y chistosos localismos: ejemplo visible es la que lleva el 
peregrino título (para una obra de tal índole) de Los Baños de 
Mafianao. Hay en las Cantatas versos suaves y elegantes: 


Su lindo carro apresta 
y dirigiendo los nevados cisnes 

( Adonis). 

Mueve amor sorprendido su ágil cuerpo 
del himno sonoroso al ledo canto 
súbito se recobra: abre los ojos 
que ofuscarlos quisiera con el llanto, 
rotos sus dardos viendo, cual despojos, 
esparcidos doquier. 

(Amor sorprendido por Diana). 


En el propio año en que aparecieron las Cantatas , publicó en 
la Antología de Boloña su extensa composición dialogada La 
Muerte de Adonis, en la que hay versos armoniosos: 

Ama el bruto, ama el pez, ama el ave, 
ama el hombre y aun ama la flor; 
en el fuego, en el aire, en el agua 
y en la tierra domina el amor. 

Después de los encomios exagerados que le consagraron mu¬ 
chos de los poetas de su tiempo (siete panegiristas de Valdés 
aparecen en la citada Antología), comenzó a amenguar la fama 
de Desval, hasta morir completamente oscurecido en 1851. Ha¬ 
bía sido colaborador de la mayor parte de los periódicos de la 
época, dirigió La Lira de Apolo y otras publicaciones literarias, y 
a su muerte, según López Prieto, sólo un periódico le consagró 
una seca y muy corta necrología. Dejó fama de hombre probo e 
íntegro. Se le considera como uno de los protectores constantes 
de Plácido, quien le dedicó algunas de sus poesías. 
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JOSÉ MARÍA HEREDIA 

6 .— A mi Esposa. 

Cuando en mis venas férvidas ardía 
la fiera juventud, en mis canciones 
el tormentoso afán de mis pasiones 
con dolorosas lágrimas vertía. 

Hoy a tí las dedico, esposa mía, 
cuando el amor más libre de ilusiones 
inflama nuestros puros corazones, 
y sereno y de paz me luce el día. 

Así, perdido en turbulentos mares, 
mísero navegante al cielo implora, 
cuando le aqueja la tormenta grave; 

y del naufragio libre, en los altares 
consagra fiel a la Deidad que adora 

las húmedas reliquias de su nave, 


7 .—El Desamor . 

¡Salud, noche apacible! Astro sereno, 
bella luna, ¡salud! Ya con vosotras 
mi triste corazón de penas lleno, 
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viene a buscar la paz. Del sol ardiente 

el fuego me devora; 

su luz abrasadora 

acabará de marchitar mi frente. 

Sola tu luz, ¡oh luna! pura y bella 
sabe halagar mi corazón llagado, 
cual fresca lluvia el ardoroso prado. 
Hora serena en la mitad del cielo 
ríes a nuestros campos agostados, 
bañando su verdura 
con plácida frescura. 

Calla toda la tierra embebecida 
en mirar tu carrera silenciosa; 
y sólo se oye la canción melosa 
del tierno ruiseñor, o el importuno 
grito de la cigarra: entre las flores 
el céfiro descansa adormecido; 
el pomposo naranjo, el mango erguido, 
agrupados allá, mi pecho llenan 
con el sublime horror que en torno vaga 
de sus copas inmóviles. Unidas 
forman entre ellas bóveda sombrosa, 
y la tímida luna con sus rayos, 
no puede penetrar. Morada fría 
de grato horror y oscuridad sombría, 
a ti me acojo, y en tu amigo seno, 
mi tierno corazón sentiré lleno 
de agradable y feliz melancolía. 

Calma serenidad, que enseñoreas 
al universo, di, ¿por qué en mi pecho 
no reinas ¡ay! también? ¿Por qué, agitado, 
y en fuego el rostro pálido abrasado, 
en tan profunda paz sólo suspiro? 

Esta llama volcánica y furiosa 
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que arde en mi corazón, ¡cual me atormenta 
con estéril ardor!... ¿Nunca una hermosa 
por fin será su delicioso objeto? 

¡Cuán feliz seré entonces! Encendido 
la amaré, me amará, y amor y dicha... 
¡Engañosa esperanza! Desquerido 
gimo triste, anhelante, 
y abrasado en amor no tengo amante. 

¿No la tendré jamás...? ¡Oh, si encontrara 
una mujer sensible que me amara 
cuanto la amase yo, cómo en sus ojos 
y en su blanda sonrisa miraría 
mi ventura inmortal! Cuando mi techo 
estremeciese la nocturna lluvia 
con sus torrentes férvidos, y el rayo 
estallara feroz, ¡con qué delirio 
yo la estrechara en mi agitado pecho 
entre la convulsión de la natura, 
y con ella partiera 
mi exaltado placer y mi locura! 

O en la noche serena 
los aromas del campo respirando, 
en su divino hablar me embebeciera; 
en su seno mi frente reclinando, 
palpitar dulcemente le sintiera; 
y envuelto en languidez abrasadora, 
un beso y otro y mil la diera ardiente, 
y el agitado seno la estrechara, 
mientras la luna en esplendor bañara 
con un rayo de luz su tersa frente...! 

¡Oh, sueño engañador y delicioso! 

¿Por qué mi acalorada fantasía 
llenas de tu ilusión? La mano impía 
de la suerte, cruel negó a mi pecho 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


24 


JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


la esperanza del bien; sólo amargura 
me guarda el mundo ingrato, 
y el cáliz del dolor mi labio apura. 


8 . — A mi caballo. 


Amigo de mis horas de tristeza, 
ven, alivíame, ven. Por las llanuras 
desalado arrebátame, y perdido 
en la velocidad de tu carrera, 
olvide yo mi desventura ñera. 

Huyeron de mi amor las ilusiones 
para nunca volver, de paz y dicha, 
llevando tras de sí las esperanzas. 
Corrióse el velo: desengaño impío 
el fin señala del delirio mío. 

¡Oh! ¡cuánto me fatigan los recuerdos 
del pasado placer! ¡Cuánto es horrible 
el desierto de una alma desolada, 
sin flores de esperanza ni frescura! 

Ya, ¿qué le resta? ¡Tedio y amargura! 

Este viento del Sur... ¡ay! me devora. 
Si pudiera dormir... En dulce olvido, 
en pasajera muerte sepultado, 
mi ardor calenturiento se templara, 
y mi alma triste su vigor cobrara. 
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Caballo, ¡fiel amigo! Yo te imploro. 
Volemos, ¡ay! Quebrante la fatiga 
mi cuerpo débil; y quizá benigno 
sobre la árida frente de tu dueño 
sus desmayadas alas tienda el sueño. 

Débate yo tan dulce refrigerio... 

Mas, otra vez avergonzar me hiciste 
de mi insana crueldad y mi delirio, 
al contemplar mis pies ensangrentados, 
y tus ijares ¡ay! despedazados. 

Perdona mi furor: el llanto mira 
que se agolpa a mis párpados... Amigo, 
cuando mis gritos resonar escuches, 
no aguardes, no, la devorante espuela: 
la crin sacude, alza la frente, y vuela. 


9 . — Patria . 

(Fragmento del Poema «Los Placeres de la Melancolía»). 


VI 

Patria... ¡Nombre cual triste delicioso 
al peregrino mísero, que vaga 
lejos del suelo que nacer le viera! 

¡Ay! {Nunca de sus árboles la sombra 
refrescará su dolorida frente? 
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¿Cuándo en la noche el músico ruido 
de las palmas y plátanos sonantes 
vendrá feliz a regalar mi oído? 

¡Cuántas dulzuras ¡ ay! se desconocen 
hasta perderse! No: nunca los campos 
de Cuba parecieron a mis ojos 
de más beldad y gentileza ornados, 
que hoy a mi congojada fantasía. 
¡Recuerdo triste de maldad y llanto! 
Cuando esperaba paz el alma mía, 
redobló la Fortuna sus rigores, 
y de persecución y de furores 
pasó tronando el borrascoso día. 

Desde entonces mis ojos anhelantes 
miran a Cuba, y a su nombre sólo 
de lágrimas se arrasan. Por la noche, 
entre 'el bronco rugir del viento airado, 
suena el himno infeliz del desterrado. 

O si el Océano inmóvil se adormece 
de junio y julio en las ardientes calmas, 
ansioso busco en la distante brisa 
la voz de sus arroyos y sus palmas. 

¡Oh! No mé condenéis a que aquí gima, 
como en huerta de escarchas abrasada 
se marchita entre vidrios encerrada 
la planta estéril de distinto clima. 

Mi entusiasmo feliz yace apagado: 
en mis manos ¡oh lira! te rompiste. 
¿Cuando sopla del Norte el viento triste, 
puede algún corazón no estar helado? 

¿Dó están las brisas de la fresca noche, 
de la mágica luna inspiradora 
el tibio resplandor, y del naranjo 
y del mango suavísimo el aroma? 
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¿Dónde las nubecillas que flotando 
en el azul sereno de la esfera, 
islas de paz y gloria semejaban? 

Tiende la noche aquí su oscuro velo: 
el mundo se adormece inmóvil, mudo, 
y el aire punza y, bajo el filo agudo 
del hielo afinador .centella el cielo. 
Brillante está a los ojos, pero frío, 
frío como la muerte. Yo lo admiro, 
mas no lo puedo amar, porque me mata, 
y pór el sol del trópico suspiro. 

Vuela, viento del Norte, y a los campos 
de mi patria querida 
lleva mi llanto, y a mi madre tierna, 
murmura mi dolor. 


10 .—Himno del desterrado. 

Reina el sol, y las olas serenas 
corta en torno la proa triunfante, 
y hondo rastro de espuma brillante 
va dejando la nave en el mar. 

¡Tierra! claman; ansiosos miramos 
al confín del sereno horizonte, 
y a lo lejos descúbrese un monte... 
Le conozco... ¡Ojos tristes, llorad! 

Es el Pan... En su falda respiran 
el amigo más fino y constante, 
mis amigas preciosas, mi amante... 
¡Qué tesoros de amor tengo allí! 
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Y más lejos, mis dulces hermanas, 
y mi madre, mi madre adorada, 
de silencio y dolores cercada 
se consume gimiendo por mí. 

Cuba, Cuba, que vida me diste, 
dulce tierra de luz y hermosura, 

¡cuánto sueño de gloria y ventura 
tengo unido a tu suelo feliz! 

¡Y te vuelvo a mirar!... ¡Cuán severo, 
hoy me oprime el rigor de mi suerte! 

La opresión me amenaza con muerte 
en los campos do al mundo nací; 

Mas, ¿qué importa que truene el tirano? 
Pobre, sí, pero libre me encuentro; 
sola el alma del alma es el centro; 

¿qué es el oro sin gloria ni paz? 

Aunque errante y proscripto me miro, 
y me oprime el destino severo, 
por el cetro del déspota ibero 
no quisiera mi suerte trocar. 

Pues perdí la ilusión de la dicha, 
dame ¡oh gloria! tu aliento divino. 

¿Osaré maldecir mi destino, 
cuando puedo vencer o morir? 

Aun habrá corazones en Cuba 
que me envidien de mártir la suerte, 
y prefieran espléndida muerte 
a su amargo azaroso vivir. 

De un tumulto de males cercado 
el patriota inmutable y seguro, 
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o medita en el tiempo futuro, 
o contempla en el tiempo que fué. 

Cual los Andes en luz inundados 
a las nubes superan serenos, 
escuchando a los rayos y truenos 
retumbar hondamente a su pie. 

¡Dulce Cuba! en tu seno se miran 
en el grado más alto y profundo, 
la belleza del físico mundo, 
los horrores del mundo moral. 

Te hizo el cielo la flor de la tierra; 
mas tu fuerza y destinos ignoras, 
y de España en el déspota adoras 
al demonio sangriento del mal. 

(Ya qué importa que al cielo te tiendas 
de verdura perenne vestida, 
y la frente de palmas ceñida 
a los besos ofrezcas del mar, 

si el clamor del tirano insolente, 
del esclavo el gemir lastimoso, 
y el crugir del azote horroroso 
se oye sólo en tus campos sonar? 

Bajo el peso del vicio insolente 
la virtud desfallece oprimida, 
y a los crímenes y oro vendida 
de las leyes la fuerza se ve. 

Y mil necios, que grandes se juzgan, 
con honores al peso comprados, 
al tirano idolatran, postrados 
de su trono sacrilego al pie. 
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Al poder el aliento se oponga, 
y a la muerte contraste la muerte: 
la constancia encadena la suerte, 
siempre vence quien sabe morir. 

Enlacemos un nombre glorioso 
de los siglos al rápido vuelo: 
elevemos los ojos al cielo, 
y a los años que están por venir. 

Vale más a la espada enemiga 
presentar el impávido pecho, 
que yacer de dolor en un lecho, 
y mil muertes muriendo sufrir. 

Que la gloria en las lides anima 
el ardor del patriota constante, 
y circunda con halo brillante 
de su muerte el momento feliz. 

¿A la sangre teméis?... En las lides 
vale más derramarla a raudales, 
que arrastrarla en sus torpes canales 
entre vicios, angustias y horror. 

¿Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro 
en el suelo infelice cubano. 

¿Nuestra sangre no sirve al tirano 
para abono del suelo español? 

Si es verdad que los pueblos no pueden 
existir sino en dura cadena, 
y que el cielo feroz los condena 
a ignominia y eterna opresión; 

de verdad tan funesta mi pecho 
el horror melancólico abjura, 
por seguir la sublime locura 
de Washington, y Bruto, y Catón. 
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¡Cuba! al fin te verás libre y pura 
como el aire de luz que respiras, 
cual las ondas hirvientes que miras 
de tus playas la arena besar. 

Aunque viles traidores le sirvan, 
del tirano es inútil la saña, 
que no en vano entre Cuba y España 
tiende inmenso sus olas el mar. 


II. — Muerte del Toro* 

(Fragmento descriptivo). 


Al clavar de los dardos inflamados 
y agitación frenética del toro, 
la multitud atónita se embebe, 
como en el circo la romana plebe 
atenta reprobaba o aplaudía 
el gesto, el ademán y la mirada 
con que sobre la arena ensangrentada 
el moribundo gladiador caía. 

Suena el clarín, y del sangriento drama 
se abre el acto final, cuando a la arena 
desciende el matador, y al fiero bruto 
osado llama, y su furor provoca. 

Él, arrojando espuma por la boca, 
con la vista devórale, y el suelo 
hiere con duro pie; su ardiente cola 
azota los ijares, y bramando 
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se precipita... El matador, sereno, 
ágil se esquiva, y el agudo estoque 
le esconde hasta la cruz dentro del seno. 

Párase el toro, y su bramido expresa 
dolor, profunda rabia y agonía. 

En vana lucha con la muerte impía, 
quiere vengarse aun; pero la fuerza 
con la caliente sangre, que derrama 
en gruesos borbotones, le abandona, 
y entre el dolor frenético y la ira, 
vacila, cae, y rebramando expira. 

Sin honor el cadáver arrastrado 
es en bárbaro triunfo: yertos, flojos, 
vagan los fuertes pies, turbios los ojos 
en que ha un momento centellar se vía 
tal ardimiento, fuerza y energía, 
y por el polvo vil huye arrastrado 
el cuello, que tal vez bajo el arado 
era de alguna rústica familia 
útil sostenedor. En tanto el pueblo, 
con tumulto alegrísimo celebra 
del gladiador estúpido la hazaña. 
(Espectáculo atroz, mengua de España! 
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12.—En una tempestad. 


Huracán, huracán, venir te siento, 
y en tu soplo abrasado 
respiro entusiasmado 
del señor de los aires el aliento. 

En las alas del viento suspendido 
vedle rodar por el espació inmenso, 
silencioso, tremendo, irresistible, 
en su curso veloz. La tierra en calma 
siniestra, misteriosa, 
contempla con pavor su faz terrible. 

¿Al toro no miráis? El suelo escarban 
de insoportable ardor sus pies heridos: 
la frente poderosa levantando, 
y en la hinchada nariz fuego aspirando, 
llama la tempestad con sus bramidos. 

¡Qué nubes! ¡qué furor! El sol temblando 
vela en triste vapor su faz gloriosa, 
y su disco nublado sólo vierte 
luz fúnebre y sombría, 
que no es noche ni día... 

¡Pavoroso color, velo de muerte! 

Los paj arillos tiemblan y se esconden 
al acercarse el huracán bramando, 
y en los lej anos montes retumbando 
le oyen los bosques, y a su voz responden. 
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Llega ya... ¿No lo veis? ¡Cuál desenvuelve 
su manto aterrador y majestuoso!... 

¡Gigante de los aires, te saludo!... 

En fiera confusión el viento agita 
las orlas de su parda vestidura... 

¡Ved!.. en el horizonte 
los brazos rapidísimos enarca, 
y con ellos abarca 

¡cuanto alcanzo a mirar, de monte a monte! 

¡Oscuridad universal!... Su soplo 
levanta en torbellinos 
el polvo de los campos agitado... 

En las nubes retumba despeñado 
el carro del Señor, y de sus ruedas 
brota el rayo veloz, se precipita, 
hiere y aterra al suelo, 
y su lívida luz inunda el cielo. 

¿Qué rumor? ¿Es la lluvia?... Desatada 
cae a torrentes, oscurece el mundo, 
y todo es confusión, horror profundo. 

Cielo, nubes, colinas, caro bosque, 

¿do estáis?... Os busco en vano: 
desparecisteis... La tormenta umbría 
en los aires revuelve un océano 
que todo lo sepulta... 

Al fin, mundo fatal, nos separamos: 
el huracán y yo solos estamos. 

¡Sublime tempestad! ¡cómo en tu seno, 
de tu solemne inspiración henchido, 
al mundo vil y miserable olvido, 
y alzo la frente, de delicia lleno! 
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¿Do está el alma cobarde 
que teme tu rugir?.. Yo en ti me elevo 
al trono del Señor; oigo en las nubes 
el eco de su voz; siento a la tierra 
escucharle y temblar. Ferviente lloro 
desciende por mis pálidas mejillas, 
y su alta Majestad trémulo adoro. 


13 . — Himno al Sol. 

(Escrito en el Océano.) 


En los yermos del mar, donde habitas, 
alza ¡oh Musa! tu voz elocuente; 
lo infinito circunda tu frente, 
lo infinito sostiene tus pies. 

Ven: al bronco rugir de las ondas 
une acento tan fiero y sublime, 
que mi pecho entibiado reanime, 
y mi frente ilumine otra vez. 

Las estrellas en torno se apagan, 
se colora de rosa el Oriente, 
y la sombra se acoge a Occidente 
y a las nubes lejanas del Sur; 

y del Este en el vago horizonte, 
que confuso mostrábase y denso, 
se alza pórtico espléndido, inmenso 
de oro, púrpura, fuego y azul. 
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¡Vedle ya...! Cual gigante imperioso 
alza el Sol su cabeza encendida... 
¡Salve, padre de luz y de vida, 
centro eterno de fuerza y calor! 

¡Cómo lucen las olas serenas 
de tu ardiente fulgor inundadas! 

¡Cual sonriendo las velas doradas 
tu venida saludan, oh Sol! 

De la vida eres padre: tu fuego 
poderoso renueva este mundo: 
aun del mar el abismo profundo 
mueve, agita, serena tu ardor. 

Al brillar la feliz primavera, 
dulce vida recobran los pechos, 
y en dichosa ternura deshechos 
reconocen la magia de Amor. 

Tuyas son las llanuras; tu fuego 
de verdura las viste y de flores, 
y sus brisas y blandos olores 
feudo son a tu noble poder. 

Aun el mar te obedece; sus campos 
abandona huracán inclemente, 
cuando en ellos reluce tu frente, 
y la calma se mira volver. 

Tuyas son las montañas altivas, 
que saludan tu brillo primero, 
y en la tarde tu rayo postrero 
las corona de bello fulgor. 

Tuyas son las cavernas profundas, 
de la tierra insondable tesoro, 
y en su seno el diamante y el oro 
reconcentran tu plácido ardor. 
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Aun la mente obedece tu imperio, 
y al poeta tus rayos animan; 
su entusiasmo celeste subliman 
y le ciñen eterno laurel. 

Cuando el éter dominas, y al mundo 
con calor vivificas intenso, 
que a mi seno desciendes yo pienso, 
y alto numen despiertas en él. 

¡Sol! Mis votos humildes y puros 
de tu lq? en las alas envía 
al Autor de tu vida y la mía, 
al Señor de los cielos y el mar. 

Alma eterna, doquiera respira 
y velado en tu fuego le adoro; 
si yo mismo ¡mezquino! me ignoro 
¿cómo puedo su esencia explicar? 

A sii inmensa grandeza me humillo; 
sé que vive, que reina y me ama, 
y su aliento divino me inflama 
de justicia y virtud en amor. 

¡Ah! si acaso pudieron un día 
vacilar de mi fe los cimientos, 
fué al mirar sus altares sangrientos 
circundados por crimen y error. 
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14 . — Niágara ( 0 . 


Dadme mi lira, dádmela que siento 
en mi alma estremecida y agitada 
arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 
en tinieblas pasó sin que mi frente 
brillase con su luz...! Niágara undoso 
tu sublime terror sólo podría 
tornarme el don divino, que ensañada 
me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, acalla 
tu trueno aterrador; disipa un tanto 
las tinieblas que en torno te circundan, 
y déjame mirar tu faz serena, 
y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte; siempre 
lo común y mezquino desdeñando, 
ansié por lo terrífico y sublime. 

Al despeñarse el huracán furioso, 
al retumbar sobre mi frente el rayo, 
palpitando gocé; vi al Océano 
azotado por austro proceloso, 
combatir mi bajel, y ante mis plantas 
sus abismos abrir, y amé el peligro, 
y sus iras amé; mas su fiereza 


(1) Haciendo una excepción en nuestro procedimiento, se¬ 
guimos aquí el texto de la primera edición (Nueva York, 1825) < 
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en mi alma no dejara 

la profunda impresión que tu grandeza. 

Corres sereno y majestuoso, y luego 
en ásperos peñascos quebrantado, 
te abalanzas violento, arrebatado, 
como el destino irresistible y ciego. 

¿Qué voz humana describir podría 
de la sirte rugiente 

la aterradora faz? El alma mía 

\ 

en vagos pensamientos se confunde 
al contemplar la férvida corriente, 
que en vano quiere la turbada vista 
en su vuelo seguir al borde oscuro 
del precipicio altísimo; mil olas, 
cual pensamiento rápidas pasando, 
chocan y se enfurecen, 
y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 
y entre espuma y fragor desaparecen, 
¡Mas llegan, saltan! El abismo horrendo 
devora los torrentes despeñados; 
crúzanse en él mil iris, y asordados 
vuelven Jos bosques el fragor tremendo. 
Rómpese el agua, y salta, y una nube 
de revueltos vapores 
cubre el abismo en remolinos, sube 
gira en torno, y al cielo 
cual pirámide inmensa se levanta, 
y por sobre los montes que le cercan 
al solitario cazador espanta. 

Mas, ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
con inquieto afanar? ¿Por qué no miro 
alrededor de tu caverna inmensa 
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las palmas ¡ay!, las palmas deliciosas, 
que en las llanuras de mi ardiente patria 
nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 
y al soplo de las brisas del Océano 
bajo un suelo purísimo se mecen? 

Este recuerdo a mi pesar me viene... 
Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino, 
ni otra corona que el agreste pino 
a tu terrible majestad conviene. 

La palma, y mirto, y delicada rosa, 
muelle placer inspiren y ocio blando 
en frívolo jardín; a tí la suerte 
guarda más digno objeto y más sublime. 

El alma libre, generosa, fuerte, 
viene, te ve, se asombra, 
el mezquino deleite menosprecia, 
y aún se siente elevar cuando te nombra. 

¡Dios, Dios de la verdad! En otros climas 
vi monstruos execrables, 
blasfemando tu nombre sacrosanto, 
sembrar error y fanatismo impío, 
los campos inundar en sangre y llanto, 
de hermanos atizar la infanda guerra, 
y desolar frenéticos la tierra. 

Vílos y el pecho se inflamó a su vista 
en grave indignación. Por otra parte 
vi mentidos filósofos que osaban 
escrutar tus misterios, ultrajarte, 
y de impiedad al lamentable abismo 
a los míseros hombres arrastraban. 

Por eso siempre te buscó mi mente 
en la sublime soledad; ahora 
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entera se abre a tí; tu mano siente 
en esta inmensidad que me circunda, 
y tu profunda voz baja a mi seno 
de este raudal en el eterno trueno. 

¡Asombroso torrente! 

¡Cómo tu vista el ánimo enajena 
y de terror y admiración me llena! 

¿Do tu origen está? ¿Quién fertiliza 

por tantos siglos tu inexhausta fuente? 

¿Qué poderosa mano 

hace que al recibirte 

no rebose en la tierra el Océano? 

Abrió el Señor su mano omnipotente, 
cubrió tu faz de nubes agitada, 
dió su voz a tus aguas despeñadas, 
y ornó con su arco tu terrible frente. 
Miro tus aguas que incansables corren 
como el largo torrente de los siglos 
rueda en la eternidad!... ¡Así del hombre 
pasan volando los floridos días 
y despierta al dolor!... ¡Ay! agostada 
yace mi juventud, mi faz marchita, 
y la profunda pena que me agita 
ruga mi frente de dolor nublada. 

Nunca tanto sentí como este día 
mi soledad y mísero abandono 
y lamentable desamor... ¿Podrfa 
un alma apasionada y borrascosa 
sin amor ser feliz?... ¡Oh! ¡si una hermosa 
digna de mí me amase, 
y de este abismo al borde turbulento 
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mi vago pensamiento 
y mi andar solitario acompañase! 

¡Cuál gozara, viéndola cubrirse 

de leve palidez y ser más bella 

en su dulce terror, y sonreírse 

al sostenerla en mis amantes brazos!... 

¡Delirios de virtud!... ¡Ay! Desterrado, 

sin patria, sin amores, 

sólo miro ante mí llanto y dolores. 

¡Niágara poderoso! 
oye mi última voz; en pocos años 
ya devorado habrá la tumba fría 
a tu débil cantor. ¡Duren mis versos 
cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso 
viéndote algún viajero, 
dar un suspiro a la memoria mía! 

Yo, al hundirse el sol en occidente, 
vuele gozoso do el Criador me llama, 
y al escuchar los ecos de mi fama, 
alce en las nubes la radiosa frente. 


15 . — En el Teocalli de Cholula. 


¡Cuánto es bella la tierra que habitaban 
los Aztecas valientes! En su seno 
en una estrecha zona concentrados, 
con asombro se ven todos los climas 
que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos 
cubren a par de las doradas mieses 
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las cañas deliciosas. El naranjo 
y la piña y el plátano sonante, 
hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
a la frondosa vid, al pino agreste, 
y de Minerva el árbol majestuoso. 

Nieve eternal corona las cabezas 
de Iztaccihual purísimo, Orizaba 
y Popocatepetl, sin que el invierno 
toque jamás con destructora mano 
los campos fértilísimos, do ledo 
los mire el indio en púrpura ligera 
y oro teñirse, reflejando el brillo 
del sol en Occidente, que sereno 
en hielo eterno y perennal verdura 
a torrentes vertió su luz dorada, 
y vió a naturaleza conmovida 
con su dulce calor hervir en vida. 

Era la tarde; su ligera brisa 
las alas en silencio ya plegaba, 
y entre la hierba y árboles dormía, 
mientras el ancho sol su disco hundía 
detrás de Iztaccihual. La nieve eterna 
cual disuelta en mar de oro, semejaba 
temblar en torno de él; un arco inmenso 
que del empíreo en el zenit finaba 
como espléndido pórtico del cielo 
de luz vestido y centellante gloria, 
de sus últimos rayos recibía 
los colores riquísimos. Su brillo 
desfalleciendo fué; la blanca luna 
y de Venus la estrella solitaria 
en el cielo desierto se veían. 

¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 
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que la alma noche o el brillante día 
¡cuánto es dulce tu paz al alma mía! 

Hallábame sentado- en la famosa 
chuluteca pirámide. Tendido 
el llano inmenso que ante mí yacía, 
los ojos a esparcirse convidaba. 

¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Oh! ¿Quién diría 

que en estos bellos campos reina alzada 

la bárbara opresión, y que esta tierra 

brota mieses tan ricas, abonada 

con sangre de hombres, y en que fué inundada 

por la superstición y por la guerra...? 

Bajó la noche en tanto. De la esfera 
el leve azul, oscuro y más oscuro 
se fué tornando; la movible sombra 
de las nubes serenas que volaban 
por el espacio en alas de la brisa, 
era visible en el tendido llano. 

Iztaccihual purísimo volvía 
del argentado rayo de la luna 
el plácido fulgor, y en el Oriente, 
bien como puntos de oro centellaban 
mil estrellas y mil... ¡Oh! yo os saludo, 
fuentes de luz, que de la noche umbría 
ilumináis el velo, 
y sois del firmamento poesía! 

Al paso que la luna declinaba, 
y al ocaso fulgente descendía, 
con lentitud la sombra se extendía 
del Popocatepetl, y semejaba 
fantasma colosal. El arco oscuro 
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a mí llegó, cubrióme, y su grandeza 
fué mayor y mayor, hasta que al cabo 
en sombra universal veló la tierra. 

Volví los ojos al volcán sublime, 
que velado en vapores transparentes, 
sus inmensos contornos dibujaba 
de occidente en el cielo. 

¡Gigante del Anáhuac! ¿cómo el vuelo 
de las edades rápidas no imprime 
alguna huella en tu nevada frente? 
Corre el tiempo veloz, arrebatando 
años y siglos, como el Norte fiero 
precipita ante sí la muchedumbre 
de las olas del mar. Pueblos y reyes 
viste hervir a tus pies, que combatían 
cual hora combatimos, y llamaban 
eternas sus ciudades, y creían 
fatigar a la tierra con su gloria. 

Fueron: de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 
de tus profundas bases desquiciado 
caerás; abrumará tu gran ruina 
al yermo Anáhuac; alzaránse en ella 
nuevas generaciones, y orgullosas 
que fuiste negarán... 

Todo perece 

por ley universal. Aun este mundo 
tan bello y tan brillante que habitamos, 
es el cadáver pálido y deforme 
de otro mundo que fué... 

En tal contemplación embebecido 
sorprendióme el sopor. Un largo sueño 
de glorias engolfadas y perdidas 
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en la profunda noche de los tiempos, 
descendió sobre mí. La agreste pompa 
de los reyes aztecas desplegóse 
a mis ojos atónitos. Veía 
entre la muchedumbre silenciosa 
de emplumados caudillos levantarse 
el déspota salvaje en rico trono, 
de oro, perlas y plumas recamado; 
y al son de caracoles belicosos 
ir lentamente caminando al templo 
la vasta procesión, do la aguardaban 
sacerdotes horribles, salpicados 
con sangre humana rostros y vestidos. 
Con profundo estupor el pueblo esclavo 
las bajas frentes en el polvo hundía, 
y ni mirar a su señor osaba, 
de cuyos ojos férvidos brotaba 
la saña del poder. 

Tales ya fueron 

tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo, 

su vil superstición y tiranía 

en el abismo del no ser se hundieron. 

Sí, que la muerte, universal señora 
hiriendo a par al déspota y esclavo, 
escribe la igualdad sobre la tumba. 

Con su manto benéfico el olvido 
tu insensatez oculta y tus furores 
y la raza presente y la futura. 

Esta inmensa estructura 

vió a la superstición más inhumana 

en ella entronizarse. Oyó los gritos 

de agonizantes víctimas, en tanto 

que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 

les arrancaba el corazón sangriento; 
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miró el vapor espeso de la sangre 
subir caliente al ofendido cielo, 
y tender en el sol fúnebre velo, 
y escuchó los horrendos alaridos 
con que los sacerdotes sofocaban 
el grito del dolor. 

Muda y desierta 
ahora te ves, pirámide. ¡Más vale 
que semanas de siglos yazcas yerma, 
y la superstición a quien serviste 
en el abismo del infierno duerma! 

A nuestros nietos últimos, empero, 
sé lección saludable; y hoy al hombre 
que ciego en su saber fútil y vano 
al cielo, cual Titán, truena orgulloso, 
sé ejemplo ignominioso 
de la demencia y del furor humano. 


No se ha escrito aún la biografía definitiva de nuestro gran poe¬ 
ta nacional. Transcurrió gran parte de la vida de Heredia fuera 
de Cuba; pasó la niñez en Venezuela y Santo Domingo, parte de 
su primera juventud en México; los años de actividad más inten¬ 
sa en los Estados Unidos y otra vez en la República mexicana. 
Murió también fuera de nuestra patria. La investigación sobre su 
vida debe ser continental. Nació en la ciudad de Santiago de 
Cuba el 31 de Diciembre de 1803. Hijo de D. José Francisco de 
Heredia, oidor que fué de la Audiencia de Caracas en época de 
la guerra de Independencia, recibió de éste la iniciación primera 
en la enseñanza. Los recuerdos de estos estudios fueron tenaces 
eu la memoria del poeta, que vivió, desde los años más tempra¬ 
nos, un ambiente de formal disciplina clásica. Trasladada su fa¬ 
milia a la vecina isla de Santo Domingo, allí transcurrieron algu¬ 
nos años de la niñez de Heredia. Al Padre Correa confió el aus¬ 
tero magistrado la enseñanza de su hijo. Hay un pasaje de las 
Memorias de D. José Francisco, muy significativo respecto a los 
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estudios de Heredia: «Caracas, 25 de Marzo de 1815.-—A José 
María, que estudie todos los días su lección de lógica... que re¬ 
pase el arte poético de Horacio que le hice escribir, y de Virgilio 
un pedazo todos los días y los tiempos y reglas del arte.» La mis¬ 
ma educación clásica que había de recibir en su primera residen¬ 
cia en México. Antes de la fecha mencionada en las memorias era 
ya proverbial la maestría humanística de Heredia; no es necesario 
recordar una vez más la anécdota de D. Francisco Javier Caro, 
que se asombraba de verle a los ocho años’ traduciendo a Hora¬ 
cio. Según noticias tradicionales, a los diez tenía compuestas al¬ 
gunas composiciones que reunió en un cuaderno, bajo el título 
de Ensayos poéticos. En 1815 partió el poeta con su padre a Ve¬ 
nezuela; no ha podido comprobarse que hiciera estudios en la 
Universidad de Caracas, aunque la tradición así lo consigna. De 
Venezuela, según se deduce de su expediente universitario que 
ha visto la luz recientemente, debió partir para la Habana en 1817, 
comenzando por este año sus estudios de leyes en nuestra Uni¬ 
versidad. Los continuó en México, tomó a proseguirlos en la Ha¬ 
bana y se recibió—muerto ya su padre y en difícil situación eco¬ 
nómica el poeta—de Bachiller en Derecho el 12 de Abril de 1821. 
A los dos años, comienza a ejercer la abogacía, establecién¬ 
dose en Matanzas. Ya por este tiempo había colaborado en dis¬ 
tintos periódicos, principalmente El Revisor , donde hizo D. Do¬ 
mingo del Monte la más calurosa apología del poeta, mortifican¬ 
te, por cierto, para algunos de sus contemporáneos. Dirigió tam¬ 
bién entonces el periódico semanal La Biblioteca de las Damas, 
publicación tan rara hoy, que no se conserva ningún ejemplar en 
nuestras bibliotecas públicas. Se anunciaba una edición de sus 
poesías desde 1821, cuando, súbitamente, se vió envuelto Here¬ 
dia en la célebre conjuración de los Soles de Bolívar. No consta 
claramente la participación que tomara el poeta en este movi¬ 
miento político; sobre este punto arroja muy débil luz la volumi¬ 
nosa causa de los Soles , que hoy se conserva en nuestro Archivo 
Nacional. El caso es que Heredia tuvo que partir precipitada¬ 
mente para los Estados Unidos; desde este punto de su vida, el 
torbellino revolucionario iba a depararle la existencia más contras¬ 
tada y varia. Su vida en los Estados Unidos puede seguirse con 
bastante precisión en las cartas del poeta, principalmente en las 
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dirigidas a D. Domingo del Monte y publicadas por la Revista de 
Cuba. En 1825 aparece la primera edición de sus versos: D. Al¬ 
berto Lista les dió su sanción discreta, y el gusto severo, funda¬ 
mentalmente clásico de D. Andrés Bello, los consagró, revelán¬ 
dolos a la admiración de los sudamericanos. En Septiembre de 
1825 emprende Heredia su segundo viaje a México, minuciosa¬ 
mente descrito en la famosa carta a su tío Ignacio. En la travesía 
compuso su Himno del desterrado, composición prosaica y decla¬ 
matoria, pero típica en Heredia. En México halló excelente aco¬ 
gida por parte del Presidente Victoria. Imposible se hace relatar 
jen una biografía que ha de reunir los requisitos de la más extre¬ 
mada brevedad, la multiplicidad de accidentes que ofrece este 
período interesantísimo de la vida del poeta. Las cartas a D. To¬ 
más Gener, las que dirigió a D. Domingo del Monte, las de su 
madre y hermana, permiten fijar en sus pormenores mismos, cuá¬ 
les fueron las relaciones de Heredia con el General Victoria y 
los Presidentes que le sucedieron, su intervención en las diversas 
revueltas del país y en las frustradas expediciones para libertar 
la antigua Cubanacán; todo lo concerniente, en fin, a su vida po¬ 
lítica algo tornadiza y azarosa. En 1827 fué elegido Juez de Cuer- 
navaca. Los sucesivos cargos que desempeñó, dentro y fuera de 
la carrera judicial, están puntualmente señalados en el curioso 
documento Relación de la carrera literaria , méritos y servicios de 
D. José María Heredia , inserto en la Revista de Cuba (tomo IX). 
La vida externa del poeta en México, está íntegra en esas cortas 
páginas. Fiscal de la Audiencia de México en 1828, oidor de la 
misma en el siguiente año, trasladado en 1830, por un cambio de 
Ministerio, a su antiguo Juzgado de Cuemavaca, las vicisitudes 
de su carrera administrativa corrieron parejas con las intensas agi¬ 
taciones políticas del país. «Desde el mes de Abril, dice en carta 
a D. Tomás Gener, de 25 de Junio de 1830, he vuelto a este Juz¬ 
gado (el de Cuemavaca). Mi verdadero delito ha sido que no qui¬ 
se sublevarme en Diciembre del año pasado.» En 1831 es nom¬ 
brado oidor de la Audiencia de Toluca; un año más tarde dió a luz 
en esa ciudad la segunda edición de sus versos. La orientación 
poética definitiva de Heredia. está en ese pequeño volumen. Des¬ 
pliega en estos tiempos una actividad incesante: redactor de di¬ 
versas revistas (El Iris, La Miscelánea) principal editor de El Con - 
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servador (uno de los periódicos que con más firmeza se oponen 
a la tiranía militar, según palabras del mismo Heredia, en otra 
carta a Gener), miembro de la Legislatura del Estado; orador, en 
lucha animosa, aunque inútil, «contra las exageraciones inhuma¬ 
nas de los vencedores»; catedrático de Literatura e Historia, 
conspirador, que «hubo de verse más de una vez en el largo y 
sangriento período de la guerra civil, fugitivo y perseguido como 
una bestia feroz por montes y sierras» (i); ministro de la Audien¬ 
cia del Estado... Las luchas políticas sin treguas, de la vacilante 
nación, produjeron en Heredia el tedio y la desesperanza. Ya en 
1832, confesaba a D. Tomás Gener su absoluta falta de fe en los 
destinos del país: las cartas a su madre son una lamentación con¬ 
tinua, llena de contradicciones a veces, y que sugieren hoy muy 
fuertes dudas sobre la energía de aquel atormentado espíritu. 
Este abatimiento y la impresionable naturaleza de Heredia, ex¬ 
plican su carta a D. Miguel Tacón, en i.° de Abril de 1836. Pudo, 
en virtud de esa retractación pública, regresar a Cuba el poeta de 
los rudos y encendidos apóstrofes del Himno del desterrado , déla 
Estrella de Cuba , y tantas otras composiciones de importancia es¬ 
tética secundaria, pero de altísimo valor patriótico. Cuatro meses 
duró la estancia de Heredia en Cuba; la carta a Tacón le había 
separado del grupo de sus antiguos amigos. Con mortal desánimo 
tomó a México, donde, después de grandes dolores morales, per¬ 
dida ya su influencia política, habiendo pasado de Magistrado de 
la Audiencia al puesto humilde de redactor de la Gaceta oficial , 
murió en 12 de Mayo de 1839, en la ciudad de Toluca. No había 
cumplido aun los treinta y seis años. 


Poeta de época y de escuela —la época del liberalismo poéti¬ 
co y la escuela pre-romántica— hay en la obra de Heredia limi¬ 
taciones propias de su tiempo y sus tendencias. No es el artista 
de grandes y armoniosos conjuntos, de obras totales y perfectas; 


(1) Las palabras entre comillas están tomadas de las cartas 
inéditas de Heredia a D. Tomás Gener, que forman parte del ar¬ 
chivo de D. Manuel Sanguily, las cuales hemos consultado. 
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es el poeta de una, de dos, de tres composiciones, de los frag¬ 
mentos, de los rasgos aislados de valor humano e imperecedero. 
Pesaron sobre él tradiciones estéticas que nuestro gusto de hoy 
rechaza sin restricciones: la poética externa y convencional, el 
procedimiento oratorio de la mayor parte ds sus composiciones 
civiles, el sentimentalismo —sincero sin duda— expresado en 
formas demasiado concretas y prosaicas. Pero había en él un 
ímpetu lírico, un ardimiento pasional, una visión tan penetrante 
de las realidades físicas, que el arte de Heredia —en aspectos 
muy fundamentales— resiste las mudanzas del gusto, traspasa los 
límites de una época y de un dogma literario, y a los ojos del lec¬ 
tor moderno, es arte joven y nuevo, con valor clásico y actual, 
pródigo en emociones fecundas. Dos son las formas de este arte 
definitivo: la comprensión sintética de la naturaleza y la poesía 
civil interna. En las composiciones descriptivas, la percepción de 
la naturaleza es rápida y rica en amplitud; desaparece el proce¬ 
dimiento enumerativo y en rasgos firmes y precisos se destacan 
los conjuntos, presentados con noble y serena majestad. Algo de 
señorial y pródigo hay en estas brillantes descripciones, en las 
que el rasgo aislado suele tener el valor de una sintesis com¬ 
pleta: 

Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino 
ni otra corona que el agreste pino 
a tu terribe majestad conviene. 

Importancia más alta, profundamente lírica, tienen los versos 
descriptivos; la identificación plena del poeta con la naturaleza, 
el secreto ritmo que se establece entre el mundo interior y el de 
la realidad física. El sentido espiritual del paisaje es una de las 
notas definitivas de nuestro gran poeta nacional, y su Meditación 
en el Teocalli de Cholula, la composición típica en esta tendencia. 
Es la poesía de los grandes momentos interiores; la serenidad 
del ambiente tiene tintes melancólicos, en armonía plena, per¬ 
fecta, con los crepúsculos dolorosos del poeta expatriado. 
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La poesía civil interna tiene sus manifestaciones esenciales 
en las mismas composiciones descriptivas. Es una nota suave y 
melancólica que surge como recuerdo y momentánea alusión 
patriótica: así el episodio de las Palmas en la Silva al Niágara. 
En otras ocasiones la suavidad elegiaca desaparece, sucediéndo- 
le el vibrante apóstrofe y la lamentación dolorosa. La serena y 
crepuscular Meditación en el Teocalli de Cholula t ofrece el más 
alto ejemplo de esta poesía, íntimamente lírica: 

Hallábame sentado en la famosa 
Choluteca pirámide... 

Nunca hay en estos versos una aspiración política inmediata, 
pero la visión de la patria, vaga y melancólica, penetra en ellos 
y se difunde. Por eso tienen un valor actual. 


No es la fuerza y el color de las descripciones, no es la elo¬ 
cuencia ardorosa de sus poesías patrióticas lo que hace de He- 
redia un poeta continental: es la visión espiritual y profunda del 
mundo físico y de las realidades perdurables, el apartamiento de 
las cosas exteriores, su lenta ascensión al imperio infinito del es¬ 
píritu. 


No ha tenido Heredia una verdadera edición crítica: la de Nue¬ 
va York, de 1875, es la más completa de todas. Las bases de una 
edición crítica deben ser las dos ediciones que, personalmente, 
dirigió Heredia: la de Nueva York en 1825 y la de Toluca en 
1832. Las lecciones de Historia Universal —obra de refundidor— 
se reproducen en estos momentos en la Revista Cuba Intelectual. 
Algunos de sus dramas, generalmente refundiciones (Cayo Gra- 
co, Tiberio, etc.), fueron publicados en la citada edición de 1875. 
Aunque muchas veces lo prometió Heredia a D. Domingo del 
Monte, no parece que realizó nunca su propósito de escribir una 
tragedia americana. Nada hay de este carácter entre las varias 
producciones inéditas que se conservan del insigne poeta. 
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DOMINGO DEL MONTE 


16 .— El Desterrado del Hato. 

Iba triste cabalgando 

en un melado trotón, 

* 

más experto en trepar lomas 
que en regatear con primor, 

Patricio, el hijo más joven 
del rico hatero Albornoz, 
no tan rico cual airado 
esta vez con su garzón. 

Destierra al pobre mancebo 
del Sansueña alrededor, 
desde la hacienda en que vive 
cercano a Consolación. 

Pasado el joven había 
en largo trote y veloz 
del Pinar la fértil vega; 
y en el pueblo no se entró, 
que mengua fuera le viese 
no ya en retinto andador, 
sujetando su braveza 
con plateado cabezón, 
y cumpliendo arnés sonoro 
como en sus fiestas le vió, 
siempre que a sus fiestas vino 
de galas puesto y valor. 

4 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


54 


JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


Tuerce el melado a la izquierda, 
cuando ya el poniente sol 
del cerro a los guayabales 
daba su rojo color. 

Apenas ya se veían 
en las grietas del peñón 
en mil festones colgando 
del aguinaldo la flor. 

Todo es silencio en el monte, 
en la montaña y hondón, 
ni se oye res en la selva, 
ni al tomeguín cantador. 

Tan callada está la tarde 
como triste el corazón 
del joven, que desgarrado 
del paterno hogar salió. 

Mucho este caso le abate; 
bien que él antes del dolor, 
en su mocedad temprana 
nunca el amargo probó. 

Por endulzar el presente 
requiere el tiple, y su voz, 
antes firme, ora turbada, 
así a los vientos la dió: 


— «¿Qué se hizo aquel cantar 
que a mi señora cantaba, 
cuando tierna me esperaba, 
bajo el fresco platanar? 
¡►¡Dónde se fué aquel mirar 

tan dulce, que me robó 
el alma toda, y a dó 
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de mis padres las caricias, 
de mi hato las delicias.,.! 

¡Ah tiempo aquel!... ¡Ya pasó!» 

Cantar solo aquesto pudo; 
de su callar causa son, 
no las faltas de su vena 
sino el recuerdo de amor; 

que nunca la fácil Musa 
que en nuestras selvas nació, 
negar supo a este mancebo 
su sencilla inspiración. 

Deshecho en llanto a los cielos 
por conhorte y por favor 
los ojos vuelve, y aun dicen 
que así luego el triste habló: 

¡«Ojalá fatal belleza 
que jamás te viese yo 
Que jamás probado hubiera 
tan horrible mutación! 

»Aun oyera en la alborada 
de mis monteros la voz, 
y el ladrido resonante 
de mi Leal volador. 

»Por el monte y las sabanas 
aun fatigara veloz, 
montado en potro soberbio 
y con lazo corredor, 

»las vacadas, que del hato 
de mi padre orgullo son; 
no que viniste, y te vide 
y al verte mi paz huyó. 

*¿Y nunca habré de mirarte 
encendida en casto ardor, 
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con angelical sonrisa 
estrecharme al corazón? 

»¿Y vana es ya la esperanza 
que sonreía a los dos, 
de darnos más santos nombres 
que los que consagra amor?» 

Calló Patricio; esta idea 
en inquieta agitación 
le pone, y su mansedumbre 
convierte en crudo furor. 

Tal así corre apacible, 
regando fértil región, 
por cauces anchos el Guanes, 
que es de las vegas señor; 

mas en topando en peñasco, 
de su curso oposición, 
sobre dél se precipita 
bramando ronco y feroz. 

En esto ya de la noche 
la oscuridad se tendió, 
y brilla sólo al poniente 
un lucero temblador. 

Su escasa luz a Patricio 
consuela en tanta aflicción; 
mas ¡ay! qué poco le dura 
tan pasajero favor. 

Presto una nube al lucero 
la lumbre toda robó, 
y reina opaco en la noche 
un pavoroso negror. 


El representante en Cuba de la crítica clásica y propulsor de 
las más disímiles tendencias literarias (su correspondencia con 
Heredia y Milanos prueba la honda influencia que ejerció en 
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ambos poetas), ocupa un puesto en esta antología más por haber 
caracterizado una aspiración poética de su tiempo que por ver¬ 
daderos méritos estéticos. Nació en Maracaibo el 4 de Agosto 
de 1804, pero se trasladó muy niño a Cuba, desenvolviéndose en 
nuestra Patria la parte más fecunda de su vida. Estudió Leyes y 
Filosofía en la Universidad de la Habana, donde llegó a ser ínti¬ 
ma su amistad con el poeta Heredia. Al poco tiempo de haberse 
graduado en la Universidad emprendió un largo viaje por Europa 
y los Estados Unidos. En Madrid se recibe de Licenciado en 
Derecho civil. En Filadelfia (1829) dió a la imprenta una edición, 
la primera, de los versos de D. Juan N. Gallego, poeta que re¬ 
comendaba a la juventud cubana. La edición va dedicada a He¬ 
redia. En esta ciudad colaboró en El Mensajero Semana /, perió¬ 
dico que redactaban Saco y Varela. 

Regresó Del Monte a la Habana en 1829. En los primeros años 
de su juventud había colaborado en forma anónima en distintos 
periódicos habaneros; es suya — lo evidencian el estilo, su apa¬ 
sionamiento por el poeta, así como la explícita animadversión 
hacia Iriarte y Arriaza—la presentación de Heredia, verdadera 
apología, que apareció en El Revisor Potit'co y Literario , en el 
núm. 13 (31 de Marzo de 1823). En la fecha de su regreso a la 
Habana, funda La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo. Allí 
aparecen importantísimos artículos críticos que tienen el sello de 
la culta dicción y el depurado gusto de Del Monte (v. gr.: los 
consagrados al examen de distintas piezas del Teatro español) y 
los primeros romances cubanos: El Mañero correspondido (nú¬ 
mero de 24 de Octubre de 1830), El Montero de la Sábana, et¬ 
cétera, atribuidos a un fabuloso Bachiller Toríbio Sánchez de 
Almodóbar (Del Monte). En 1830 comienzan sus trabajos como 
socio numerario de la Económica. Presidió la Sección de Educa¬ 
ción (que le debió importantísimas Memorias); fué Secretario de 
la de Literatura; en forma activa intervino en la frustrada Acade¬ 
mia de Literatura; yendo, por último, su gloria literaria unida a 
la de la famosa Revista Bimestre Cubana. Son de Del Monte en 
esta Revista el extenso artículo sobre la Novela Histórica (a 
propósito de una obra de Trueba y Cossío) la recensión crítica 
Primeras Poesías Líricas de España (con motivo de la Silva de 
Romances Piejos de Grimm y la Floresta de Bohl de Faber), y 


Digitized by 


Go», igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


58 


JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


el largo examen de las poesías de Fernández Madrid—citamos 
las más importantes — que revelan una información excelente y 
criterio estético superior al de la época. Nuestra incuria ha hecho 
que esas páginas críticas permanezcan casi desconocidas; ningu¬ 
na de las proyectadas ediciones de Del Monte ha tenido éxito. 
Tengo entendido que la mayor parte de las noticias bibliográfi¬ 
cas (1), así como las literarias de toda Europa, que aparecían en 
la Revista, son obra de Del Monte, espíritu lleno de fecunda cu¬ 
riosidad intelectuaf. 

Desde entonces comienza la influencia directa de Del Monte 
en el movimiento literario del país. No es su papel tan sólo el de 
Mecenas, sino el de humanista, en la acepción más amplia del 
vocablo. Poseyó suficiente flexibilidad de espíritu para patroci¬ 
nar tendencias literarias, que podían parecer antagónicas; por 
eso él, que es uno de los pocos prosistas verdaderamente clási¬ 
cos de la literatura cubana, aparece como encausador, como 
moderador templado, más propiamente, de nuestro movimiento 
romántico; su magisterio fué tan suave, persuasivo y tolerante, 
que en él hallaron generosa acogida el clasicismo glacial y exter¬ 
no de Echevarría—vigoroso escritor en prosa, más tarde—el ro¬ 
manticismo lúgubre y pesimista de Ramón de Palma, y la ingenua 
e idílica poesía (no la prosaicamente didáctica) de José Jacinto 
Milanés. Las brillantes páginas de Anselmo Suárez y Romero, 
que aparecen como prólogo de la edición póstuma de Palma, 
han trazado de manera definitiva el cuadro de la influencia de 
Del Monte en la literatura de su época; las célebres Tertulias 
Literarias, que se celebraban en su casa de Matanzas (Del Monte 
había casado en 1834 con la rica matancera doña Rosa Aldama), 


(1) Los artículos de la Bimestre eran anónimos. He podido 
identificar la mayor parte de los mismos, hojeando el ejemplar 
que perteneció a D. Vidal Morales, donde están anotados al pie 
de los más importantes los nombres de sus autores. Morales 
transcribió, a su vez, estas anotaciones del ejemplar que fué de 
D. Domingo del Monte, en el cual están hechas por la propia 
mano de aquel insigne humanista. En una carta a José L. Alonso 
habla Del Monte de muchos de estos artículos. (Colección de 
Manuscritos de la Biblioteca Nacional. Tomo I, pág. 54). 
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cumplieron, mejor quizá que lo que aquella corporación hubiera 
podido, los elevados propósitos de la Academia Cubana de Lite¬ 
ratura, ahogada al nacer por los recelos y suspicacias de algunos 
elementos de la sociedad patriótica y por el mismo gobierno co¬ 
lonial. 

Era fecunda la actividad de Del Monte. En 1833 habían apare¬ 
cido, por primera vez, sus poesías en forma de colección, en 
las Rimas Americanas de Herrera Dávila, donde usó su habitual 
seudónimo de Br. Toribio Sánchez de Almodóbar; en 1837 pu¬ 
blicó en El Plantel muy importantes artículos sobre instrucción 
primaria. Espíritu íntegro, manifestó siempre respecto a la esclavi¬ 
tud un criterio abolicionista, y estuvo, sin reservas, en 1842, en el 
ruidoso caso de Turmbull, al lado de D. José de la Luz Caballero. 

Partió para Europa en 1843. Residió algún tiempo en París, 
donde hubo de sorprenderle el mandamiento de prisión dictado 
por el Gobierno de O’Doonell (era en los días dolorosos y san¬ 
grientos de la conspiración de la Escalera), pero a la muerte de 
su excelente mujer se trasladó a Madrid. Desde allí colaboró con 
frecuencia en distintos periódicos cubanos; y cuando proyectaba 
la impresión de una extensa obra histórica, el Teatro de la Isla 
de Femandina, le sorprendió la muerte (4 de Noviembre de 1853). 
Sus restos descansan en Cuba. 

Muestran los versos de Del Monte corrección cuidadosa y fre¬ 
cuente comercio con los clásicos, pero no un espíritu poético. 
Conocía mejor que ninguno de sus compatriotas la literatura es¬ 
pañola, algunos de cuyos caracteres había fijado con precisión 
notable (así el de la unidad del espíritu nacional en la épica de 
la Edad Media; véase su artículo sobre la Silva de Grimm y la 
Floresta de Bohl de Faber), y eran sólidos los fundamentos de 
su cultura humanística. Había sabido interesarse por la poesía 
popular, y en una época de exclusivismo supo ver cuánto debe 
a los romances viejos el teatro de Lope de Vega, poeta de su 
predilección. Estaba familiarizado con los grandes modelos de la 
literatura universal; sentía devoción creciente por la arqueología 
literaria de Walter Scott; transigió, no obstante su primera edu¬ 
cación, con la fórmula de la poesía romántica, pero no parece 
haber aceptado nunca en su integridad el arte majestuoso y 
fuerte, aunque sobrecargado y retórico, de Víctor Hugo. Era el 
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tipo del humanista curioso y sagaz, que vive muy dentro de su 
tiempo, y no admite las fórmulas estrechas del arte y la vida. 

Pero su poesía es obra de laboriosidad e inteligencia técnica. 
Sus aficiones tenaces por el Romancero, debieron sugerirle la 
idea de los romances cubanos. Los requisitos externos de la 
poesía local quedan cumplidos en esta parte de su obra; hay 
nombres de poblaciones cubanas, cubanos son los personajes y 
abundan los criollismos. Mas el ambiente y la vida locales tiene 
el lector que creárselos, auxiliado por los elementos exteriores 
que les ofrece Del Monte; no hay espontaneidad, no hay frescu¬ 
ra ni esa visión directa y rápida, peculiar siempre a la verdadera 
poesía popular. Hay, en cambio, recuerdos inoportunos de poe¬ 
tas antiguos; en el mismo romance del texto, por otra parte de los 
más sobrios y correctos de Del Monte, encontramos una estro¬ 
fa (1) que revela en su procedimieuto al lector entusiasta de las 
coplas de Jorge Manrique. La reminiscencia es tan clara, que no 
merece ser señalada con mayor precisión. En otras ocasiones, 
es un poeta moderno el que se recuerda; así, al leer el comienzo 
de su Epístola a Eligió Cundanarco, se piensa en la Elegía a la 
Duquesa de Frías de Martínez de la Rosa, como al leer ésta vie¬ 
ne a nuestra memoria la más célebre de las composiciones de 
Jovellanos. 

Hizo versos civiles también. El Romance a la Patria expresó 
sus anhelos abolicionistas. La censura ordenó la supresión en las 
Rimas Americanas de los siguientes versos del romance que el 
autor escribió después en el ejemplar de su propiedad: 

Que nunca escuchar yo pude 
sin que hirviera en ira el alma, 

’ el bárbaro atroz chasquido 

del látigo en carne esclava. 

Con Del Monte se inicia una tendencia en nuestra literatura 
que hasta hoy no ha tenido ningún cultivador eminente; él repre¬ 
senta el momento culto y reflexivo de esta orientación. 


(1) La que empieza 

¡Qué se hizo aquel cantar... 
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17 .—La pelea de gallos. 


Una mañana de Pascua 
del Guayabal a la Ceiba, 
no quedó un aficionado 
que a las Mangas no corriera, 
a presenciar de los gallos 
las celebradas peleas. 

Apenas la luz del alba 
dora los montes risueña, 
cuando de airosos jinetes 
nuestros caminos se pueblan. 
Entre todos se distingue 
por su gallarda apariencia 
noble ademán, bella estampa 
Juan Pérez el de las Vegas. 
Monta el bizarro guajiro 
un caballo de piel negra, 
casco liso, fuerte pecho, 
ojos vivos, crin espesa, 
tan ligero en regatear 
que la cola en la carrera 
oculta el ligero bruto 
entre las delgadas piernas. 

El mancebo que lo rige 
corriendo se gallardea 
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y apenas toca al pasar 
a las puntas de las piedras. 
Sencillamente vestía 
de blanco, y en la cabeza 
atado muestra un pañuelo 
de listas, y calza espuela, 
machete al cinto, terciado, 
y de paja de la tierra 
luce un sombrero tejido 
que parece fina tela. 

Un gallo lleva en la mano, 
terror de Guara y Melena, 
que cuando pica a un rival 
muere al punto o aletea. 

Llega a las Mangas; las calles 
se cubren de gente inquieta 
que del sangriento combate 
sólo la señal espera. 

Agólpanse los curiosos, 
y cuando el galán pasea, 
los ojos del pueblo fijos 
en la carrera se lleva, 

¡Es Juan Pérez! gritan unos, 

¡El gallero de la Ceiba! 
claman otros, y sonando 
va Pérez de lengua en lengua. 
Encaminóse gallardo, 
y soltando entrambas riendas, 
el intrépido jinete 
se arroja de un salto en tierra. 
Pisa la valla, saluda, 
y el pueblo le vitorea 
porque es el mozo más rico 
que hay de San Diego a la Ceiba. 
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¡Juan Pérez! exclama absorta 
al verlo la concurrencia, 
formando un estruendo ronco 
que al turbado mar semeja, 
cuando con sordos bramidos 
azota nuestras riberas. 

Serenóse la algazara, 
y con varonil presencia 
rompe la turba apiñada 
Juan Pérez, con faz serena. 

—Aquí está el gallo, es valiente, 
y con cien onzas se juega, 
sin medir los espolones, 
ni sujetarlo a la pesa— 
dice, y lo arroja orgulloso 
con tan vigorosa diestra, 
que al caer abre las alas, 
y ufano se gallardea. 

Era el bizarro animal 
de la raza de las Sierras, 
ágil, intrépido, osado, 
largo pico, pluma negra, 
cuello erguido, corvas uñas, 
descarnada la cabeza. 

Clava los ardientes ojos, 
escarba y pica la tierra, 
sacude el cuerpo y cantando 
con fiero ademán pasea. 

—Acepto el reto; cien voces 
se oyen a un tiempo y resuenan, 
porque si admiran del gallo 
el brío y la gentileza, 
un contrario le preparan 
vencedor en diez peleas. 
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Mas, de improviso, el gentío 
rompe el gallardo Juan Mena, 
mozo apuesto y agraciado, 
dueño de sitios y vegas, 
avecindado en las Mangas, 
gallero por excelencia. 

Aunque muy escaso de años 
en la valla se presenta. 

--Cien onzas más, camarada, 
voy a mi gallo — y lo suelta. 
Era el animal la flor 
de los gallos de Cepeda, 
talisayo, de alta estampa, 
ancha cola, aguda espuela; 
lo amarillo de las plumas, 
que con las negras se mezclan, 
forma bellos tornasoles 
que deslumbran y reflejan. 
Pero calmóse el bullicio, 
la valla en silencio queda, 
ni un acento, ni un murmullo 
turba un instante la escena, 
y el temor y la esperanza 
tiene la gente suspensa. 

Dada la señal, furiosos, 
se arrojan a la pelea 
los dos terribles rivales, 
combatiendo con fiereza, 
como se lanzan dos tigres 
al encontrarse en la selvas, 
despedazándose audaces 
con dobles garras sangrientas; 
los sañudos adversarios 
vuelven, y luchan, se empeñan, 
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los miembros ensangrentados, 
las plumas al aire vuelan; 
al parecer se fatigan 
y abandonan la palestra, 
pero encedidos de nuevo 
en la rabia que los ciega, 
se embisten, y se entrelazan 
pico a pico, espuela a espuela; 
el prieto se vuelve atrás, 
el talisayo se acerca, 
cuando de un vuelo el de Pérez 
salta y estrecha al de Mena, 
clávale el pico, y de un golpe 
el corazón le atraviesa; 
herido el gallo, vacila, 
gira, y las alas sangrientas 
abre, y recoge inclinando 
en el suelo la cabeza; 
pero se encarniza el prieto, 
sobre el cadáver pasea, 
lo pica, escarba y sacude, 
y aunque herido canta y vuela. 
Oyese un sordo rumor, 
se agita la concurrencia; 
uno corre, otro maldice, 
aquél jugador reniega, 
unos cobran, otros pagan, 
éste con gritos atruena, 
formando el estruendo ronco 
del huracán en las selvas. 
Envanecióse Juan Pérez 
y al regocijo se entrega, 
y entre los vivas y aplausos 
que hasta en los montes resuenan, 
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al ver que sacan su gallo 
victorioso en la pelea, 
monta de un salto su potro, 
y lanzado en la carrera, 
por las escabrosas calles 
de las Mangas atraviesa; 
y al tender la oscura noche 
el manto de sombras negras, 
con el gallo vencedor 
entra triunfante en la Ceiba. 


Fué contemporáneo de Heredia (nació en la Habana el 4 de 
Marzo de 1808), y alcanzó los albores de la poesía nueva de Mar¬ 
tí y Casal. Siguió la segunda enseñanza en el Seminario de San 
Carlos, llegando a recibirse de Bachiller en Leyes y en Filosofía; 
pero no continuó estudios mayores desde entonces porque ya le 
había descubierto como poeta el célebre abogado D. José Agus¬ 
tín Govantes. Su vida poética es fecundísima a partir de este 
período. Colabora incesantemente en casi todos los periódicos 
de la Isla, desde La Moda (1829), hasta la Revista de Cuba (1879) 
y poeta de fluidez, aunque sin emoción y sin ideas, adquiere en 
breve tiempo notoria, popularidad. Contribuyó a ella principal¬ 
mente su tendencia a la poesía local. Elvira de Oquendo (novela 
en verso, publicada en 1840) y los Romances Cubanos (1856), son 
obras con personajes y ambiente locales, y el esfuerzo poético 
más apreciable de Vélez. 

No es pródiga en acontecimientos interesantes su vida; fué 
amigo de Plácido, y desde el primer momento pregonó sus mé¬ 
ritos. Tomó parte en diversos certámenes, vió premiada su Oda 
a Eranklin por el Liceo de la Habana y, tipo de los poetas de 
ocasión, casi octogenario ya, cantó en versos ruidosos (inéditos, 
por fortuna, y que yo conservo) el fin de la guerra carlista. El 
poema que hizo entonces es largo y fatigoso; lo tituló El Conve¬ 
nio de Vergara. Murió, después de una vida apacible, a los seten¬ 
ta y ocho años de edad, en Septiembre de 1886, en la ciudad de 
la Habana. 


Digitized by 


Go», igle 


Original ffom 

1JNIVFRSITY AF rftLIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 


67 


Muy fácil de caracterizar es la poesía de Vélez; versos fáciles 
y rotundos, habilidad descriptiva, emoción nula, carencia abso¬ 
luta de altos ideales poéticos. Leemos inacabables tiradas de 
versos, nos aturden sus sonoridades verbales, de dudoso gusto 
en muchas ocasiones, y no encontramos ni una emoción ni una 
idea. Vélez parece estar siempre en disposición de versar, no im¬ 
porta que no respondan los versos a una necesidad íntima, ni la 
trivialidad del acontecimiento que pueda motivarlos; siempre 
habrá figuras, y no faltarán las armonías métricas. Con mucha 
exactitud observó Mitjans que antes de leer a Zorrilla, Vélez de 
Herrera fué representante del zorrillismo. Pero la espléndida 
facultad plástica y el fondo de tradición épica, eficaz, caracteres 
de los grandes momentos de Zorrilla, faltaron por completo en 
el modesto y ya olvidado poeta habanero. Hoy sólo interesan 
algunas de sus poesías por el ambiente local en que procuró 
desenvolverlas y por algunas descripciones de nuestras costum¬ 
bres. Este solo título le da entrada en esta Colección antológica. 
Alcanzó muy diversos cambios del gusto, y a todos fué indife¬ 
rente; sus últimos versos tienen la misma tonalidad poética que 
los de 1836. 


GABRIEL DE LA CONCEPCIÓN VALDÉS 
(PLÁCIDO) 


18 .—Muerte de Gesler. 

Sobre un monte de nieve transparente, 
en el arco la diestra reclinada, 
por un disco de fuego coronada, 
muestra Guillermo Tell la heroica frente. 
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Yace en la playa el déspota insolente, 
con férrea vira al corazón clavada, 
despidiendo al infierno, acelerada 
el alma negra en forma de serpiente. 

El calor le abandona, sus sangrientos 
miembros bota la tierra al océano; 
tórnanle a echar las ondas y los vientos; 

no encuentra humanidad el inhumano... 
que hasta los insensibles elementos, 
lanzan de sí los restos de un tirano. 


19 * — Jicotencal. 

Dispersas van por los campos 
las tropas de Moctezuma, 
de sus dioses lamentando 
el poco favor y ayuda, 
mientras, ceñida la frente 
de azules y blancas plumas, 
sobre un palanquín de oro 
que finas perlas dibujan, 
tan brillantes que la vista, 
heridas del sol, deslumbran, 
entra glorioso en Tlascala 
el joven que de ellas triunfa. 
Himnos le dan la victoria, 
y de aromas le perfuman 
guerreros que le rodean, 
y el pueblo que le circunda, 
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a que contestan alegres 
trescientas vírgenes puras. 
«Baldón y afrenta al vencido, 
loor y gloria al que triunfa.» 
Hasta la espaciosa plaza 
llega, donde le saludan 
los ancianos senadores, 
y gracias mil le tributan. 

Mas <por qué veloz el héroe, 
atropellando la turba, 
del palanquín salta y vuela 
cual rayo que el éter surca? 
Es que, ya del caracol 
que por los valles retumba, 
a los prisioneros muerte 
el eco sonante anuncia. 
Suspende a lo lejos hórrida 
la hoguera su llama fúlgida, 
de humanas víctimas, ávida, 
que bajan sus frentes mustias. 
Llega; los suyos al verle 
cambian en placer la furia, 
y de las enhiestas picas 
vuelven al suelo las puntas. 
«¡Perdón!» exclama, y arroja 
su collar; los brazos cruzan 
aquellos míseros seres, 
que vida por él disfrutan. 
«Tornad a Méjico, esclavos 
nadie vuestra marcha turba, 
y decid a vuestro amo, 
vencido ya veces muchas, 
que el joven Jicotencal 
crueldades como él no usa, 
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ni con sangre de cautivos 
asesino el suelo inunda; 
que el cacique de Tlascala, 
ni batir ni quemar gusta 
tropas dispersas e inermes, 
sino con armas y juntas; 
que arme flecheros más bravos 
y me encontrará en la lucha, 
con solo una pica mía 
por cada trescientas suyas; 
que tema el día funesto 
que mi enojo al punto suba; 
entonces ni sobre el trono 
su vida estará segura; 
y que si los puentes corta 
porque no vaya en su busca, 
con cráneos de sus guerreros 
calzada haré en la laguna», 
dijo, y marchóse al banquete 
dó está la nobleza j unta 
y el néctar de las palmeras 
entre vítores se apura. 

Siempre vencedor después 
vivió lleno de fortuna; 
mas como sobre la tierra 
no hay dicha estable y segura, 
vinieron atrás los tiempos 
que eclipsaron su ventura, 
y fué tan triste su muerte 
que aun hoy se ignora la tumba 
de aquél, ante cuya clava 
barreada de áureas puntas, 
huyeron despavoridas 
las tropas de Moctezuma. 
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20 . — La flor de la caña. 

(Letrilla.) 


Yo vi una veguera 
trigueña, tostada, 
que el sol envidioso 
de sus lindas gracias, 
o quizá bajando 
de su esfera sacra, 
prendado de ella, 
le quemó la cara, 
y es tierna y modesta, 
como cuando saca 
sus primeros tilos, 

—la flor de la caña. 

La ocasión primera 
que la vide, estaba 
de blanco vestida, 
con cintas rosadas, 
llevaba una gorra 
de brillante paja, 
que tejió ella misma 
con sus manos castas, 
y una hermosa pluma 
tendida, canaria, 
que el viento mecía, 
—como flor de caña. 
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Su acento es divino, 
sus labios de grana, 
su cuerpo gracioso, 
ligera su planta, 
y las rubias hebras 
que a la merced vagan 
del céfiro, brillan 
de perlas ornadas, 
como con las gotas 
que destila el alba, 
candorosa ríe, 

—la flor de la caña. 

El domingo antes 
de Semana Santa, 
al salir de misa 
le entregué una carta, 
y en ella unos versos, 
donde le juraba, 
mientras existiera, 
sin doblez amarla. 
Temblando tomóla 
de pudor velada 
como con la nieve 
—la flor de la caña. 

Hablóla en el baile 
la noche de Pascua, 
púsose encendida, 
descogió su manta, 
y sacó del seno 
confusa y turbada, 
una petaquilla 
de colores varias; 
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diómela al descuido, 
y al examinarla, 
he visto que es hecha 
— con flores de caña. 

En ella hay un rizo, 
que no lo trocara 
por todos los tronos 
que en el mundo haya; 
un tabaco puro 
de Manicaragua, 
con una sortija 
que ajusta la capa, 
y en lugar de tripa 
le encontré una carta, 
para mi más bella 
—que la flor de caña. 

No hay ficción en ella; 
sino estas palabras: 

«Yo te quiero tanto 
como tu me amas.» 

En una reliquia 
de rásete, blanca, 
al cuello conmigo 
la traigo colgada, 
y su tacto quema, 
como el sol que abrasa 
en Julio y Agosto 
—la flor de la caña. 

Ya no me es posible 
dormir sin besarla; 
y mientras que viva 
no pienso dejarla. 
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Veguera preciosa 
de la tez tostada, 
ten piedad del triste 
que tanto te ama, 
mira que no puedo 
vivir de esperanzas, 
sufriendo vaivenes 

— como flor de caña. 

Juro que en mi pecho 
con toda eficacia, 
guardaré el secreto 
de nuestras dos almas; 
no diré a ninguno 
que es tu nombre Idalia, 
y si me preguntan 
los que saber ansian 
quien es mi veguera, 
diré que te llamas 
por dulce y honesta 

— la flor de la caña. 


21 .—Plegaria a Dios. 


Ser de inmensa bondad ¡Dios poderoso! 
a vos acudo en mi dolor vehemente... 
¡extended vuestro brazo omnipotente, 
rasgad de la calumnia el velo odioso; 
y arrancad este sello ignominioso 
con que el hombre manchar quiere mi frente! 
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¡Rey de los Reyes! ¡Dios de mis abuelos! 

Vos sólo sois mi defensor ¡Dios mío...! 

Todo lo puede quien al mar sombrío 
olas y peces dió, luz a los cielos, 
fuego al Sur, giro al aire, al Norte hielos, 
vida a las plantas, movimiento al río. 

Todo lo podéis vos, todo fenece 
o se reanima a vuestra voz sagrada; 
fuera de vos, Señor, el todo es nada, 
que en la insondable eternidad perece; 
y aun esa misma nada os obedece 
pues de ella fué la humanidad creada. 

Yo no os puedo engañar, Dios de clemencia, 
y pues vuestra eternal sabiduría, 
vé al través de mi cuerpo el alma mía 
cual del aire a la clara transparencia, 
estorbad que humillando la inocencia 
bata sus palmas la calumnia impía. 

Estorbadlo, Señor, por la preciosa 
sangre vertida, que la culpa sella 
del pecado de Adán, o por aquella 
madre cándida, dulce y amorosa, 
cuando envuelta en pesar, mustia y llorosa 
siguió tu muerte como heliaca estrella. 

Mas si cuadra a tu Suma Omnipotencia 
que yo perezca cual malvado impío, 
y que los hombres mi cadáver frío 
ultrajen con maligna complacencia... 
suene tu voz, acabe mi existencia... 

¡Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío...! 
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Nació en la Habana el 18 de Marzo de 1809, y el día 6 del 
siguiente mes fué depositado en nuestra Casa de Beneficencia y 
Maternidad, donde recibió el bautismo, dándosele, según la cos¬ 
tumbre tradicional, el apellido de Valdés. Era hijo de un mulato 
peluquero: Diego Ferrer Matoso, y de una bailarina española: 
doña Concepción Vázquez. Aquél reclamó al niño poco tiempo 
después de su ingreso en la Casa de Beneficencia, y se lo llevó 
a su lado. 

Durante los primeros años de la niñez de Plácido, su familia 
paterna gozó de relativo bienestar económico; por eso pudo 
cursar el poeta las primeras letras en la escuela de Belén y en la 
de Bandarán. Algunos años más tarde, agotado el pequeño cau¬ 
dal de la familia, tuvo Plácido que entrar como aprendiz en la 
imprenta de D. José Severino Boloña, el mismo que en tiempos 
posteriores había de dar a luz la conocida antología. A los dieci¬ 
seis años abandonó aquel aprendizaje, y se consagró al oficio que 
iba a ser para siempre su medio habitual de vida: el de peinete¬ 
ro. Primero trabajó en la Habana, después al lado de D. Nicolás 
Bota, se trasladó a Matanzas, donde residió hasta 1832. La vida 
del poeta en todo tiempo es extraordinariamente monótona. 

En la fecha últimamente indicada vuelve a la Habana; dos 
años más tarde, en el célebre y prosaico homenaje (1) que va¬ 
rios literatos ofrecieron a Martínez de la Rosa, obtuvo un triunfo 
resonante, una casi consagración con su Siempreviva , en la que 
hay octavas de rica sonoridad. No hay en las composiciones de 
sus compañeros ninguna que pueda competir con los versos, pu¬ 
ramente retóricos, pero bien trabajados, de Plácido, en los cua¬ 
les ya apunta la viva imaginación plástica, una de las notas esen¬ 
ciales en su obra definitiva. 

Ya en este tiempo parece haber intimado bastante, dentro de 
lo que le permitía su clase social, con Desval, Manuel González 
del Valle y R. Vélez de Herrera; en la colección de sus poesías 
habla Plácido de lo mucho que debe a los dos primeros. Por 
estos años son sus amores con una negra ingenua (Fela), que 
murió en la primera epidemia del cólera. También de entonces 


(1) Aureola poética por las musas de Almendares. 
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datan sus aficiones de poeta áulico, de cantor oficiad de fiestas y 
banquetes, a las que le conducían su fácil musa, su moral aco¬ 
modaticia y su situación siempre precaria. 

En 1836 regresa a Matanzas; en este año aparece la primera 
edición de sus versos que, como observa Piñeyro, no obstante 
haber Plácido compuesto otras poesías posteriormente, revela la 
personalidad definitiva del poeta «tal como fué, tan alta como 
llegó a ser». Su vida se compartía entre su oficio y la colabora¬ 
ción en el periódico La Aurora , donde publicó muchos versos 
endebles, no insertos la mayor parte en coleción hasta que apa¬ 
reció la voluminosa edición (poco segura), de D. Sebastián Alfre¬ 
do de Morales, uno de los grandes deservicios hechos por un 
admirador fanático a su ídolo. Parecía el poeta conforme con su 
posición social; no hay una queja directa ni un reproche por el 
tratamiento que los de su condición y raza merecían de todos, 
nativos y colonos. Pocas obras tienen un valor autobiográfico 
más insignificante que las poesías de Plácido. 

En 1842 se casó con María Gila Morales, negra ingenua tam¬ 
bién (como Felá), e hija de Matanzas. Algunos meses después de 
su casamiento emprendió Plácido un viaje a Trinidad, con objeto 
de mejorar fortuna, pues la industria del carey estaba muy de¬ 
caída, tanto en Matanzas como en la Habana. El viaje fué un 
desastre; sin que se sepa bien por qué causa (aunque puede su¬ 
ponerse que fuese principalmente por los temores y recelos de 
los esclavistas), fué encarcelado; en la prisión escribió su epístola 
a Lince (S. A. de Morales), nada personal, llena de recuerdos de 
la célebre Descripción del Paular y de prosaico y pobrísimo es¬ 
tilo; no hay en ella una alusión clara y directa de las causas de 
su encarcelamiento. Se contenta con decir pedestremente que 
la cree: 

... más bien debida 
a un efecto casual que a la desgracia 

Los motivos para la prisión no debieron ser muy serios, cuan¬ 
do a los dos meses de iniciada se sobreseyó la causa y se 
puso a Plácido en libertad. En seguida regresó el poeta a Ma¬ 
tanzas. 

La prisión de Trinidad no era sino el inicio de males más 
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terribles. A los pocos días de su llegada a Matanzas (el 29 de 
Febrero de 1844), fué preso de nuevo, en unión de otros de su 
misma raza; se les creía actores principales de una vastísima 
conspiración contra los blancos, a la cual no era ajeno el gobier¬ 
no inglés. La opinión de los contemporáneos de Plácido (véase 
cap. XII de la obra de V. Morales, Iniciadores y primeros márti¬ 
res de la Revolución Cubana), consideró como imaginaria tal con¬ 
juración—en la escala en que la suponía el Gobierno general— 
y un historiador español, D. Jacobo de la Pezuela (Diccionario 
Geográfico , tomo IV, pág. 639), afirmó, en estilo perifrástico, que 
en los procedimientos que se siguieron en aquella causa, «no 
hubo la legalidad y la imparcialidad que el decidir sobre la vida 
de un hombre exige todo pueblo culto». De estos procedimien¬ 
tos fué víctima Plácido, que después de cuatro meses de prisión, 
y no habiendo en la sentencia que le condenaba fundamentos 
explicados , fué fusilado, en unión de otros diez supuestos cóm¬ 
plices, en la mañana del 29 de Junio de 1844. Días antes de 
este suceso, en lucha desesperada por detener la muerte, pre¬ 
sentó a la comisión militar que le juzgaba una revelación escrita, 
manifiestamente falsa, por la que comprometía a prominentes 
cubanos de la época, entre otros don Domingo del Monte y don 
José Antonio Echevarría. 


La poesía de Plácido es esencialmente exterior; quizá entre 
los grandes líricos cubanos, por esta razón misma, sea él quien 
nos resulte más inactual, más apartado de nuestro momento 
poético. No hay en su obra voluminosa, en la que el buen gusto 
desecha sin vacilaciones tanta epístola laudatoria, tanto epigrama 
chocarrero y tanta fábula pueril, una de esas composiciones — 
La Meditación de Heredia, el famoso fragmento antológico de 
La madrugada de Milanés, o el Nocturno de Zenea—en la que el 
espíritu del poeta se nos manifiesta en toda [su plenitud, y sinta¬ 
mos, un momento no más, [la honda y {perdurable poesía de la 
emoción lírica. Su vida azarosa y aciaga, aquel ejercicio prolon¬ 
gado y estéril del poeta áulico y cortesano, en el que hubo siem¬ 
pre un fondo natural de improvisación y repentismo, le apartó de 
sí, secó su fuente de emoción propia, y le llevó al tumulto de 
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la vida exterior, a sus momentos fugaces y transitorios. Cuando 
el poeta se reconcentra, cuando olvida su manera habitual de 
sentir y ver, las emociones son entonces elementales, y apenas 
si débilmente se percibe el coro de las voces interiores. Su Ple¬ 
garia, , cuya autenticidad han discutido algunos, pero sin aportar 
pruebas decisivas, entre otros, el insigne Manuel Sanguily, y so¬ 
bre la cual profeso integralmente la opinión aguda de Enrique 
Piñeyro (Biografías Americanas: Plácido, pág. 358), es un ejem¬ 
plo bien típico; es el momento más solemne de su vida; ve su 
inocencia y su desgracia horrible; siente que su fin está próximo 
y, sin embargo, es tan pobre su poder de introspección, que 
esta poesía, brillante en algunas estrofas, más que un doloroso 
estado de alma, refleja las ideas generales de Plácido sobre la 
omnipotencia divina y su misericordia sin límites; dij érase que es 
un eco vibrante y armónico, más de la Doctrina Cristiana , siem¬ 
pre bien recordada, que del abatimiento y espantosa soledad de 
aquel espíritu. Como advirtió Piñeyro, «un misticismo superficial, 
elemental», es una de las características de esta célebre compo¬ 
sición. Mas las facultades exteriores de Plácido son brillantísi¬ 
mas. Ve plásticamente la vida, con plasticidad y color tales, que 
el breve cuadro descriptivo llega a adquirir vigor y movimiento 
dramáticos; así, en la más perfecta de sus composiciones: fico- 
tenca/. Tiene una segura noción de la armonía métrica, y aunque 
nada diga, y aun cuando diga cosas ilógicas, como ya afirmó Me- 
néndez y Pelayo, nos atrae la musicalidad de sus versos, llenos y 
rotundos. Con léxico pobre, sobrado de tecnicismos y, a menu¬ 
do, impropio, sabe reflejar en los límites de una composición bre¬ 
ve, el tumulto, la cálida agitación de unas horas de la vida exterior; 
su romance Rebato en Granada (que no es antológico por su final 
prosaico), es una síntesis de luz, perpetua luz de medio día, y 
emoción dramática simple y uniforme. No hay muchos matices 
en esta poesía exterior y directa, pero el poeta sabe escoger los 
más deslumbradores — aunque a veces haya esplendor de len¬ 
tejuelas y brillantes de cromo — y los que van a producir la 
sensación del movimiento. Alcanzó Plácido el triunfo del ro¬ 
manticismo y su leyenda; El hijo de maldición es fruto evi¬ 
dente de la lectura de Zorrilla. El estilo del infortunado poeta 
osciló siempre entre la manera descriptiva de este último y la 
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elocuencia quintanesca. De Plácido hay numerosas ediciones; la 
más segura, la que se considera como príncipe, es la de 1838, 
dirigida por el propio autor; la menos aceptable, la de D. Sebas¬ 
tián A. de Morales (1880). 


FRANCISCO ORGAZ 


22 .— Dios . 


Omnipotente Dios, deja que henchido 
mi corazón de sacrosanto fuego, 
pueda alzar con mi cántico escogido, 
al blando son del amoroso ruego, 
la voz de la verdad. 

No más en vano 

tornen mis ojos a buscar, Dios mío, 
la inspiración del pecador cristiano, 
ni más tampoco el turbulento río, 
cuando al tocar sus ondas con mi mano 
le pregunte por Tí, rodando impío 
me grite, más allá... 

Dios soberano, 

yo en la tierra y el cielo te buscaba 
en el vivo fulgor de las estrellas, 
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en el gigante trueno que rodaba 
y en la suprema luz de las centellas, 
y todo me gritaba: 

¡aún está más allá! 

Del nuevo día 

te busqué en las sangrientas vestiduras, 

con que el rojo horizonte se colora 

de la noche en las negras colgaduras, 

y en el rocío de la blanca aurora; 

en las corrientes puras, * 

en el bosque, en el risco, en las llanuras, 

en la escabrosa cumbre, 

del regio sol en la encendida lumbre 

que en mitad del estío me abrasaba, 

y todo me gritaba: 

¡aún está más allá! 

Entre la nube 

que gira sin cesar, de amor sediento 
al torbellino que en los aires sube, 
y al huracán violento 
por Tí les pregunté, y a las tormentas 
que alzadas en mitad del Océano 
amenazan sus ondas turbulentas; 
y esos volcanes que encendió tu mano, 
y todo, todo me gritó: ¡Es en vano, 
aún está más allá... y aun más lejano!... 

Perdón, perdón, si en mi delirio extremo 
el espacio en tu busca recorría: 

¡Bajo qué forma en tu esplendor supremo . 
el ojo de un insecto te vería!... 

Perdón, perdón, quisieron mis arrojos 
mirar la lumbre de tu rostro pura, 
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cuando la luz del sol es sombra oscura 
comparada a la lumbre de tus ojos. 

¿Quién ver podrá la faz de tu vestido? 

¿Quién se alzará a tu vista delirante 
que no caiga en cenizas confundido, 
al divino esplendor de tu semblante? 

¿Quién pudo un solo instante comprenderte? 

¿El hombre que en su mísero egoísmo, 
sólo alzará su voz para ofenderte 
y hundirse en el abismo? 

¿El hombre, ¡oh Dios! que se vendió a la muerte 

porque jamás se comprendió a sí mismo? 

Insensatos... en vano se devoran 

en pos de tus gigantes torbellinos, 

y tristes y mezquinos 

su imbécil ciencia con orgullo adoran. 

En vano revolviendo pergaminos 

pasando van su juventud lozana, 

que el mañana, a su ojos siempre oscuro, 

el hielo deja en su cabeza cana, 

la tez arruga de su rostro impuro. 

Allí están esos rayos diamantinos, 
con que el espacio sin cesar rodeas; 
de tus plantas de fuego se desprenden 
y las etéreas bóvedas se encienden. 

La luz que centelleas, 

alumbra el firmamento 

con nuevas tintes de color sangriento, 

que más y más acrecen 

o a tu divino soplo desparecen. 

Allá se cruzan tus celajes rojos; 
del ancho mar el espantoso seno, 
acá fatiga mis cansados ojos. 

¿Dónde su falda colosal termina? 
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Tú le diste a su voz la voz del trueno, 

y a tu expresión divina, 

el tiempo que pasó, sobre él se inclina. 

¿Y quién será que penetrar presuma 
de esta creación el escondido nombre? 

¿Será el hombre, Señor, y siempre el hombre? 
No, que tú estás en la brillante espuma, 
y tú en la tromba que a sorberle baja, 
y tú en los pliegues de su densa bruma 
que a tu mirar divino se desgaja. 

Venga el que quiera a comprenderte osado; 
lo más pequeño a su pensar escoja 
de todo lo creado, 

busque al insecto en su existir menguado, 
o desnude al arbusto hoja por hoja. 

¿Dónde están los tesoros de la nieve? 

¿Quién engendró las gotas del rocío? 

¿Quién dió a la vida su misterio breve? 

¿Quién a la muerte su color sombrío? 

¿Quién separó las aguas confundidas 
y la luz esparció sobre Ja tierra? 

¿Cómo en las ricas fuentes de la vida 
brotó un ángel de paz y otro de guerra? 
¿Quién con su planta la creación deshizo? 
¿Quién hizo hervir el mar en hora aciaga? 
¿Quién le dió al sol ese fulgor rojizo, 
cuyo espejo brillante, 
cual moribunda luz tiembla y se apaga, 
a la suprema luz de tu semblante? 

¿Quién, sino Tú, Señor omnipotente, 
quién sino Tú que a la materia ruda 
infundistes el ánima viviente, 
y mezclaste al veneno de la duda 
la ponzoñosa hiel de la serpiente? 
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De espíritus de gloria circundado, 
sin principio ni fin, por donde giras, 
flota ese pabellón tornasolado, 
de las auroras que a tus plantas miras; 
y en el supremo altar donde reposas, 
el divino escuadrón de tus doncellas 
el rico aroma de celestes rosas, 
bajo tus plantas bellas, 
derraman amorosas. 

Tus ojos son la luz que te ilumina, 
porque a tu faz se apagan las estrellas 
y hasta del sol la creación divina 
vierte la lumbre que le dan tus huellas. 

Tú eres el todo, la verdad querida, 
la luz del cielo, la virtud que encanta, 
la belleza escogida 
la eternidad que espanta, 
y el perfume de vida 
que entre el cielo y la tierra se levanta. 

Y el hombre sólo en su mortal zozobra 
quiere ser grande y, como Tú, escogido; 
grande es, Señor, Tú mismo lo has querido, 
que es de tus manos la más rica obra, 
y es grande y bello cuanto tu obra ha sido. 
Mas no le culpes, no, si arrebatado 
se juzga envanecido 
que vela un ángel su existir sagrado, 
que él vé un principio en la materia loca 
que no va unido a la fatal materia, 
y piensa en su miseria 
que es el divino aliento de tu boca. 

Y es ese aliento que en su mente gira, 
espíritu de fe que le envanece, 
que le grita sin tregua cuanto gira 
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en torno suyo: el Creador te ofrece, 
espíritu de fe por quien delira 
que en su triste existencia le adormece, 
tras la esperanza que tu amor le inspira. 

Sal de una vez en tu esplendor velado, 

dale fuerza a sus ojos para verte, 

y el hombre de sus culpas perdonado, 

si nunca comprenderte, 

pueda al sentirse de tu luz bañado, 

bajo el cristiano emblema, 

siempre adorar tu creación suprema. 

Que agite tu cuadriga soberana 
la corte angelical de tus vasallos, 
y abra, a lo menos, a la especie humana 
a regir tus indómitos caballos. 

Tus espíritus sigan tras tu carro 
brotando rayos de color sangriento, 
que purifiquen el inmundo barro 
que tú animaste con tu mismo aliento, 
y este monte de tierra carcomido 
que alzaste de la nada, 

Paraíso perdido, 

que lleva en su portada 

del crimen el castigo merecido, 

con tu dulce mirada, 

torne a su Edén querido. 

Vuelva a ser a tus plantas lo que ha sido. 
Sal de una vez, que si tu lumbre pura 
ilumina este globo que te adora, 
no tornará la tempestad traidora 
a combatirlo impura; 
lejos irán los recios huracanes 
y el mar se aplacará como un espejo, 
la entraña se helará de los volcanes, 
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y mientras brille tu etemal reflejo, 
ni fiera alguna rugirá inclemente 
ni el áspid brotará de la serpiente. 

Lanza una chispa de esa lumbre pura, 
viertan fuego las ruedas de tu coche, 
y el fulgor celestial de tu hermosura, 
disipe las tinieblas de la noche. 

Alumbre nuestra mísera existencia, 
que es tuyo el galardón de la victoria, 
vierte en el alma un soplo de tu ciencia, 
como pusiste un rayo de tu gloria 
en el puro cristal de la conciencia. 

Y salva al mundo que infeliz te invoca 
Como Señor, y Padre, y Dios y todo, 
y este destierro nniversal revoca, 
donde se arrastra en corrupción y lodo. 

Perdónalos, Señor, por tus amores, 
haz de este valle tu ciudad querida, 
nueva Jerusalén brote entre flores 
por la brisa que exhalas remecida; 
nueva Jerusalén con los colores 
de tu faz encendida; 
y a tu acento amoroso, 
haz que la tierra floreciente y bella, 
sea para tu amor cual la doncella 
para el amor del prometido esposo. 

Nació en la Habana el 2 de Abril de 1810. Hizo sus estudios 
en el Seminario de San Carlos, pero no llegó a graduarse en 
ninguna Facultad. Su renombre comenzó en 1838, con la compo¬ 
sición de una larga poesía dedicada a Zorrilla que, según refiere 
Calcagno (Diccionario Biográfico , pág. 475), circuló manuscrita, 
de mano en mano, a despecho de la férrea censura. Un año des¬ 
pués el poeta embarcó para España, donde, en 1841, dió a luz su 
primero y único libro de versos: Preludio del Arfa. Fué perio- 
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dista político en Madrid; colaboró en El Contemporáneo y en El 
Espectador, y estos trabajos, así como sus ocupaciones adminis¬ 
trativas, le alejaron cada día más del cultivo de la poesía. Sin 
embargo, en 1859 publicó una serie de composiciones: Las Tro¬ 
picales, escritas dentro de la absurda tendencia siboneyisla de 
Fomaris. También la Revista de la Habana insertó algunas poe¬ 
sías de Orgaz, posteriores a los Preludios. Murió el poeta, casi 
oscurecido, en Madrid, el 4 de Abril de 1873. 

La poesía de Orgaz es expresión cumplida del énfasis román¬ 
tico. Tiene versos sonoros, estrofas construidas con amplitud, 
pero en todas sus composiciones, en aquellas que la antigua Re¬ 
tórica consideraba propias del más elevado género poético, hay 
una vaciedad de sentido, una carencia tan absoluta de emoción 
sincera, que Orgaz viene a ser en nuestra Patria el representante 
más caracterizado del romanticismo palabrero, estrepitoso y 
falso. Por desgracia, el momento que representa no va a ser leve 
y transitorio en nuestra poesía. La composición que insertamos 
en el texto—y aparece en esta selección por sus versos rotundos 
y numerosos—da la síntesis de las cualidades del poeta; su ten¬ 
dencia al prosaísmo, su declamación incesante, su limitada visión 
ideológica, su verbalismo_sonoro, ruidosamente sonoro. 


RAMÓN DE PALMA 


23 . — Himno de guerra del Cruzado. 

I 

¡Guerra! ¡Guerra! La bélica trompa 
en coraje los pechos inflama: 
a la guerra, a la guerra nos llama 
del heráldo la enérgica voz. 
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Levantando el corcel la cabeza 
al oir resonar los clarines, 
ya resopla y eriza las crines 
y, piafando, relincha feroz. 

II 

Venga, venga, mi noble caballo, 
dadme pronto mi escudo y mi lanza; 
sacudamos del cuerpo la holganza; 
reanimemos del alma el valor. 

Harto tiempo en la paz ominosa 
entregados a muelles placeres, 
olvidamos los santos deberes 
que de Dios nos impone el amor. 

III 

Harto tiempo en cobarde abandono 
contemplamos al bárbaro Oriente, 
coronada de lauros la frente 
el sepulcro de Cristo insultar. 

Harto tiempo ¡memoria de oprobio...! 

Del infiel el triunfante alarido 
acalló con su estruendo el gemido 
que lanzaba la santa ciudad. 

IV 

Mas ya suena el clamor de venganza; 
y al batir de los roncos timbales, 
se enardecen los pechos marciales, 
los cobardes se hielan de horror. 

Mas no tiemblen o lidien temblando 
que aunque esquiven medrosos la guerra, 
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ya la paz no hallarán en la tierra, 
sino en tumba de eterno baldón. 

V 

Pero no — de la bélica trompa 
¿Quién resiste al aliento guererro? 
¡Hurra! ¡Hurra! Que brille el acero, 
y volemos cantando a la lid. 

¿Donde están los que al pie de las bellas 
de su intrépida fe blasonaban? 

¿La señal del combate no ansiaban? 

Pues, valientes, al campo venid. 

VI 

Ahora en vez de feudales castillos 
y en lugar de gentil vestidura, 
ceñiréis la ferrada armadura, 
vagaréis por ardiente arenal. 

Mas ¿qué vale una holgada existencia 
sin la luz que le presta la gloria? 

En la guerra al clamor de —¡victoria! 
no hay placer que se iguale en la paz. 

VII 

La fatiga, la lucha, el peligro, 
son deleites que inundan el alma, 
del que busca en el triunfo una palma 
que los riesgos más lustre le dan. 

En el choque feroz de las armas, 
de la lid en los fieros clamores, 
hay deliquios de gloria y de amores, 
que los héroes conocen no más. 
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VIII 

Pero ya de la Europa contemplo 
levantarse a una voz las naciones, 
y flamear los heróicos pendones 
de los nobles que toman la cruz. 

¡Hurra! ¡Hurra! Al estruendo de guerra, 
que del Norte al Levante retumba, 
los que usurpan de Cristo la tumba 
menguar miran su luna sin luz. 

IX 

Menguar miran su luna, entretanto 
que la estrella de Cristo se asoma, 
y los hijos de Ornar y Mahoma 
la maldicen al ver su esplendor. 

Pero en vano con torpes blasfemias 
herirán los lugares sagrados, 
que sus gritos bien pronto apagados 
quedarán con los himnos de Dios. 

X 

No mostrarle la espalda al Oriente 
ha jurado el que noble se llama, 
ni volver a los pies de su dama, 
sino lleno de gloria y honor. 

De la Arabia los potros veloces 
a las lides traerán los infieles, 
mas del Norte en los nobles corceles 
chocarán con inútil furor. 
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XI 

Y traerán para herir los malditos 
de Damasco los corvos alfanjes, 
más de Europa en las férreas falanges 
embotados sus filos serán; 
y embriagarse en su sangre veremos 
nuestras lanzas y mazas de guerra, 
que hundir pueden de un golpe en la tierra 
caballero y caballo a la par. 

XII 

¿Quién resiste al heróico ardimiento 
del que busca en las lides la gloria? 

¿Quién resiste al que ¡muerte o victoria! 
por divisa del triunfo tomó?... 

¡Guerra! ¡Guerra!... la bélica trompa 
en coraje los pechos inflama, 

¡a la guerra!... a la guerra nos llama 
del heraldo la enérgica voz. 


24 .— Al poeta Milanés en su partida. 


De cárdeno color la faz nublada, 
se ausenta el sol en borrascoso día, 
¡pueda en otra región afortunada 
la luz recuperar que antes tenía! 
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Ofuscados aquí los horizontes, 
con negra bruma que los aires puebla, 
tu mente que alumbró los altos montes, 
no es bastante a vencer la oscura niebla. 

Huye, pues, de la sombra que te ofusca, 
cual pájaro del viento combatido, 
que en otros bosques de la tierra busca 
la dulce calma que perdió en su nido. 

Abandona de Cuba los palmares 
que, en vano, inclinan hacia tí la frente, 
y halle tu luz al trasponer los mares 
un cielo azul donde su brillo ostente. 

Si al renacer las apacibles calmas 
tu vuelta anuncia más benigna aurora, 
de gozo Cuba agitará las palmas 
que están gimiendo por tu ausencia ahora. 


Pertenece al grupo de los poetas románticos formado alrede- 
dedor de Del Monte. Nació en la Habana el 3 de Enero de 1812. 
Era hijo de un distinguido abogado, que murió durante la niñez 
del poeta. Siguiendo la tradición familiar se hizo Palma Licencia¬ 
do en Derecho, después de haberse consagrado a la enseñanza 
y sin tener nunca firme vocación jurídica. Sufrió en su juventud 
muchas privaciones que, según nos cuenta su prologuista Suárez 
y Romero, dieron para siempre un tinte melancólico y sombrío a 
su carácter. En 1833 comienza a conocérsele como poeta; cola¬ 
bora por estos años en la corona fúnebre , dedicada al obispo 
Espada. Desde entonces usó el seudónimo de Alfonso de Mal- 
donado. En 1837 redacta, en unión de Echevarría, El Aguinaldo 
Habanero, donde aparecieron algunos de sus episodios históricos 
y composiciones poéticas. Al año siguiente, con el mismo escri¬ 
tor, dirige El Plantel, y funda, en 1839, pues su actividad perio- 
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dística no tenía desmayos, El Album , que alcanzó vida relativa¬ 
mente larga. En 1842 da a luz su primer libro de versos: Aves de 
paso , que fué muy bien acogido por la crítica. Después, en 1848» 
publica dos volúmenes más: Hojas Caídas y Melodías Poéticas. 
Su dedicación literaria era múltiple, y fué al mismo tiempo que 
político, novelista y autor dramático. Una Pascua en San Marcos 
y El cólera en la Habana , esta última especialmente, son sus no¬ 
velas que se citan con encomio. Con anterioridad a la impresión 
de Aves de paso vió representada su producción dramática La 
Vuelta del Cruzado (1837). Fué colaborador asiduo de la Revista 
de la Habana. Murió en 21 de Julio de 1860, siendo Secretario 
de la Empresa de Villanueva. Años antes, en 1852, se había visto 
comprometido por sus ideas anexionistas. 

La crítica — tanto la adversa, como la favorable — ha seña¬ 
lado como una de las características constantes en la poesía de 
Palma, la profunda melancolía que, acentuándose, traspasa los 
límites del romanticismo lúgubre. Sin duda esta nota es esen¬ 
cial en su obra, pero junto a ella, dándose las dos a un tiempo 
en una misma composición, existe otra, común a una larga serie 
de poetas cubanos: el erotismo físico. 

El escepticismo, la desesperanza de Palma tienen poca eficacia 
poética, porque parecen haber tenido muy débil raíz espiritual. 
Razona sus desilusiones, concretando, precisando detalladamen¬ 
te, y siempre hay un fondo de trivialidad en las tristezas del 
poeta. No hay una profunda inquietud de espíritu, ninguna dolo- 
rosa crisis moral en estas desesperanzas sombrías. Estos versos 
de tristezas y esperanzas , dan la clave de esta carencia de emo¬ 
ción en sus poesías pesimistas: 

el baile es triste; de estruendosa orquesta, 
triste es el son de las cubanas danzas, 
y es triste sin amor, sin esperanzas 
vagar entre el tumulto de las fiestas. 

La nota erótica es vehemente. Va unida casi siempre al des¬ 
engaño y, aun en los momentos de exaltación, hay una leve to¬ 
nalidad elegiaca, una velada tristeza. La estrella de la tarde es 
muy significativa: 
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calla el mar, calla la tierra, 
el cielo calla y el viento, 
también callada yo siento 
la furia de mi pasión. 
Lánguido, sólo apetezco 
de mi amada el blanco seno, 
donde tranquilo y sereno 
repose mi corazón. 


Estas composiciones son las más personales del poeta, aun¬ 
que por su gran desigualdad las menos antológicas. 

Otras poesías, El himno de guerra del Cruzado (dentro de la 
manera de los Himnos de Espronceda) y El cólera morbo de 
iSjj, de tono quintanesco, están mejor versificadas, con cierta 
amplia sonoridad. La tradición de poesía local también tuvo un 
cultivador en Palma; La corrida de patos abunda en detalles pin¬ 
torescos. Fué grande aficionado de las literaturas extranjeras; 
su traducción del Cinco de A/ayo, de Manzoni, es estimable. Tuvo 
Palma una idea noble de la poesía. En la introducción de Hojas 
caídas , muy importante para la época, afirma que en nuestros 
tiempos, a la poesía de los grupos ha sucedido la profunda poe¬ 
sía individual. <No hay aquí un eco, una afinidad no muy remota, 
con la célebre doctrina de Heine? 


JOSÉ JACINTO MILANÉS 

2 5 . — La madrugada. 

(E'ragmento.) 

Si en un ramo miro a solas 
dos aves cantar querellas, 
si relucir dos estrellas, 
si rodar dos mansas olas, 
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si dos nubes enlazarse 
y por el éter perderse, 
si dos sendas una hacerse 
si dos montes contemplarse, 

me paro, y con ansiedad 
recuerdo que a nadie adoro; 
miro tanto enlace y lloro 
mi continua soledad. 


26.—La Fuga de la Tórtola . 

¡Tórtola mía! Sin estar presa, 
hecha mi cama y hecha mi mesa, 
a un beso ahora y otro después, 

¿por qué te has ido? ¿Qué fuga es esa, 
rimarronzuela de rojos pies? 

¿Ver hojas verdes sólo te incita? 

¿El fresco arroyo tu pico invita? 

¿Te llama el aire que susurró? 

¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
que al monte ha ido y allá quedó! 

Oye mi ruego, que el miedo exhala. 
¿De qué te sirve batir el ala, 
si te amenazan con muerte igual 
la astuta liga, la ardiente bala, 
y el cauyo jubo del manigual? 

Pero ¡ay! tu fuga ya me acredita 
que ansia ser libre, pasión bendita 
que aunque la lloro la apruebo yo. 
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¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
que al monte ha ido y allá quedó! 

Si ya no vuelve, ¿a quién confío 
mi amor oculto, mi desvarío, 
mis ilusiones que vierten miel, 
cuando me quede mirando al río, 
y a la alta luna que brilla en él? 
Inconsolable, triste y marchita 
me iré muriendo, pues en mi cuita 
mi confidenta me abandonó! 

¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
que al monte ha ido y allá quedó! 


27 .—Invierno en Cuba. 

(Improvisación.) 


Benigno alumbra el sol; suelto va el río; 
no falta hoja ni rama al mango airoso; 
el verde de la mar es más hermoso; 
y el azul de les cielos más sombrío. 

El pie quiere bailar a su albedrío; 
la mano quiere asir; todo es reposo; 
la mente fresca; el corazón dichoso; 
tal es en Cuba la estación del frío. 

Monta el guajiro en su retinto bravo, 
y alrededor de su potrero gira 
por sólo andar, sin que se canse al cabo; 
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brama el toro de amor y no de ira; 
silba y salta el zorzal; canta el esclavo; 
y nada apesadumbra y todo admira. 


28 . — El Nido vacío. 

¡Ay, los mis lindos amores 
idos son, que yo los vi; 
quedóseme el nido aquí! 

Con alma casta y gozosa 
cuidaba yo mis cariños, 
como cuida de sus niños 
la bella y cándida esposa; 
mas ¡ay! mi ternura hermosa 
convirtióseme en dolores. 

¡Ay, los mis lindos amores 
idos son, que yo los vi; 
quedóseme el nido aquí! 

No sé yo qué cazador 
vibrando un dardo cruel, 
hirió el mismo nido, y de él 
hizo fugar tanto amor. 

Pero ignorarlo es mejor 
para omitir sinsabores. 

¡Ay, los mis lindos amores 
idos son, que yo los vi; 
quedóseme el nido aquí! 
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Desierto el nido ha quedado, 
y en él espero, a fe mía, 
que resucite otro día 
amor más afortunado. 

Mientras, diré lastimado 
a mis antiguos dolores: 

¡Ay, los mis lindos amores 
idos son, que yo los vi; 
quedóseme el nido aquí! 


El más notable de los poetas del grupo de Del Monte tuvo una 
vida artística muy breve: en 1837 sorprendió a los lectores de El 
Aguinaldo Habanero con las estrofas idílicas e imperfectas de La 
Madrugada, y en 1843 comenzaron los primeros síntomas de su 
enfermedad mental. Había nacido en Matanzas en 16 de Agosto 
de 1814. Tuvo una niñez algo estrecha. Recibió lecciones de 
distinguido humanista D. Francisco Guerra Betancourt, quien le 
inició en la lengua latina. Antes había cursado primeras letras en 
la escuela de D. Ambrosio J. González. No pudo cursar estudios 
superiores por la mala situación económica en que se encontraba 
su familia. Muy joven ingresó en la casa de comercio de un pa¬ 
riente suyo establecido en Matanzas; después, en 1832, pasó a la 
Habana, desempeñando un destino análogo, y aquí estuvo hasta 
la primera epidemia del cólera (1833). De regreso a su ciudad na¬ 
tal, frecuentó la sociedad de Del Monte y su grupo, donde se fijó 
su orientación literaria. En 1837, con la publicación de La Ma¬ 
drugada en El Aguinaldo , adquiere subida popularidad. Los con¬ 
sejos de Del Monte y sus antiguas lecturas del teatro español, le 
decidieron en 1838 a ensayarse en la poesía dramática; escribió 
El Conde Alarcos , cuya lectura fué un éxito extraordinario entre 
los contertulios del excelente humanista. Poco tiempo después 
de haber escrito esta producción, fué nombrado Milanés, Secre¬ 
tario del Camino de Hierro de Matanzas, y como la Empresa es¬ 
taba en germen, tuvo menor trabajo material, y pudo consagrarse 
con dedicación preferente al cultivo de las letras. En breve tiem- 
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mediano proverbio (escrito en veinticuatro horas), A buen hambre 
no hay pan duro...', colabora en varios periódicos, escribe algunos 
importantes artículos críticos (entre ellos un análisis: La Niña de 
Plata, de Lope de Vega elogiado por Menéndez y Pelayo en la 
edición académica del gran dramático), y sus cuadros de costum¬ 
bres agrupados bajo el título de El mirón cubano. En 1843 co¬ 
mienza la enfermedad del poeta, y desde entonces sólo produce 
dos o tres composiciones insignificantes. En 1848 hizo un viaje a 
los Estados Unidos y Europa. No encontró alivio a sus males y 
regresó a su tierra natal (1850). En un estado de perfecta incons¬ 
ciencia pasó el poeta el resto de sus días. Falleció en 14 de No¬ 
viembre de 1863. 

Un sentimiento ingenuo y directo de la vida y una percepción 
honda de la naturaleza, son los caracteres esenciales en el arte 
legítimo de Milanés. No describe bien, no ve las grandes síntesis 
del mundo físico como Heredia, ni los detalles precisos y pinto¬ 
rescos, que son como el complemento de la visión total; no po¬ 
see intenso vigor plástico ni colorista, ni es cuidadoso en la dic¬ 
ción, ni selecto en la forma artística; pero posee el don de ver 
el ambiente, de sorprender el momento «idílico* de la naturale¬ 
za, de sentir ese minuto único con fina y honda sensibilidad. Más 
que gran poeta fué un gran temperamento poético, que no alcan¬ 
zó nunca, ni en sus composiciones que se consideran antológicas, 
pleno dominio del instrumento de su arte; de la más personal de 
sus poesías, sólo un fragmento puede insertarse en colección li¬ 
mitada, pero ese fragmento, que posee un valor independiente 
del resto de la composición, da la síntesis de la naturaleza, ingé- 
nua e idílica, del infortunado autor. 

Convencido del valor social de la poesía, fué apartándose cada 
vez más de estas primeras tendencias; en este segundo aspecto 
sólo tienen relativo valor artístico los versos inspirados en el 
sentimiento patriótico; la vigorosa, aunque prosaica composición, 

Los dormidos, expresa la poesía civil simbólica de Milanés. 

De las ediciones de Milanés, la más asequible es la de Nueva 
York, 1865; la más segura y la más rara, la de la Habana, 1846. 
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GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA 


29 . — Al Partir. 

(soneto) 


¡Perla del mar! ¡Estrella de Occidente! 
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo 
la noche cubre con su opaco velo, 
como cubre el dolor mi triste frente. 

¡Voy a partir!... La chusma diligente, 

Para arrancarme del nativo suelo 
las velas iza, y pronta a su desvelo 
la brisa acude de tu zona ardiente. 

¡Adiós, patria feliz, edén querido! 

¡Doquier que el hado en su furor me impela, 
tu dulce nombre halagará mi oído! 

¡Adiós!... Ya cruge la.turgente vela... 
el ancla se alza... el buque, estremecido, 
las olas corta y silencioso vuela! 
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30 . — A la Poesía. 


¡Oh tu, del alto cielo 
precioso don, al hombre concedido! 
¡Tó, de mis penas íntimo consuelo, 
de mis placeres manantial querido! 
¡Alma del orbe, ardiente Poesía, 
dicta el acento de la lira mía! 


Díctalo, sí, que enciende 
tu amor mi seno, y sin cesar ansio 
la poderosa voz, que espacios hiende, 
para aclamar tu excelso poderío, 
y en la naturaleza augusta y bella 
buscar, seguir y señalar tu huella. 

¡Mil veces desgraciado 
quien, al fulgor de tu hermosura ciego, 
en su alma inerte y corazón helado 
no abriga un rayo de tu dulce fuego; 
que es el mundo, sin tí, templo vacío, 
cielo sin claridad, cadáver frío! 

Más yo doquier te miro, 
doquier el alma, estremecida, siente 
tu influjo inspirador; el grave giro 
de la pálida luna, el refulgente 
trono del sol, la tarde, la alborada... 
todo me habla de tí con voz callada. 
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En cuanto ama y admira 
te halla mi mente. Si huracán violento 
zumba, y levanta el mar, bramando de ira, 
si con rumor responde soñoliento 
plácido arroyo al aura que suspira... 
tú alargas para mí cada sonido 
y me explicas su místico sentido. 

Al férvido verano, 
a la plácida y dulce primavera, 
al grave otoño y al invierno cano, 
me embellece tu mano lisonjera; 

¡que alcanzan, si los pintan tus colores, 
calor el hielo, eternidad las flores! 


¿Qué a tu dominio inmenso 
no sujetó el Señor? En cuanto existe 
hallar tu ley y tus misterios pienso; 
el universo tu ropaje viste, 
y en su conjunto armónico demuestra 
que tú guiaste la hacedora diestra. 

¡Hablas! ¡Todo renace! 

Tu creadora voz los yermos puebla; 
espacios no hay que tu poder no enlace; 
y rasgando del tiempo la tiniebla, 
de lo pasado al descubrir rüinas, 
con tu mágica luz las iluminas. 


Por tu acento apremiados, 
levántanse del fondo del olvido, 
ante tu tribunal, siglos pasados; 
y el fallo que pronuncias, trasmitido 
por una y otra edad en rasgos de oro, 
eterniza su gloria o su desdoro. 
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Tu genio independiente 
rompe las sombras del error grosero; 
la verdad preconiza; de su frente 
vela con flores el rigor severo; 
dándole al pueblo, en bellas creaciones, 
de saber y virtud santas lecciones. 

Tu espíritu sublime 
ennoblece la lid; tu épica trompa 
brillo eternal en el laurel imprime; 
al triunfo presta inusitada pompa; 
y los ilustres hechos que proclama 
fatiga son del eco de la fama. 

Mas si entre gayas flores, 
a la beldad consagras tus acentos; 
si retratas los tímidos amores; 
si enalteces sus rápidos contentos; 
a despecho del tiempo, en tus anales, 
beldad, placer y amor son inmortales. 

Así en el mundo suenan 
del amante Petrarca los gemidos; 
los siglos con sus cantos se enajenan; 
y unos tras otros, de su amor movidos, 
van de Valclusa a demandar al aura 
el dulce nombre de la dulce Laura. 

¡Oh! No orgullosa aspiro 
a conquistar el lauro refulgente, 
que humilde acato y entusiasta admiro, 
de tan gran vate en la inspirada frente; 
ni ambicionan mis labios juveniles 
el clarín sacro del cantor de Aquiles. 
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No tan ilustres huellas 
seguir es dado a mi insegura planta... 
Mas, abrasada al fuego que destellas, 

¡oh genio bienhechor! a tu ara santa 
mi pobre ofrenda estremecida elevo, 
y una sonrisa a demandar me atrevo. 

Cuando las frescas galas 
de mi lozana juventud se lleve 
el veloz tiempo en sus potentes alas, 
y huyan mis dichas, como el humo leve, 
serás aún mi sueño lisonjero, 
y veré hermoso tu favor primero. 

Dame que pueda entonces, 

¡Virgen de paz, sublime poesía! 
no transmitir en mármoles ni en bronces 
con rasgos tuyos la memoria mía; 
sólo arrullar, cantando, mis pesares, 
a la sombra feliz de tus altares. 


31 .—Ala muerte del célebre poeta cubano 
D. José María de Heredia. 


Voz pavorosa, en funeral lamento, 
desde los mares de mi patria vuela 
a las playas de Iberia; tristemente 
en son confuso la dilata el viento; 
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el dulce canto en mi garganta hiela, 
y sombras de dolor viste a mi mente. 

¡Ay! Que esa voz doliente, 
con que su pena América denota, 
y en estas playas lanza el Océano, 

«murió, pronuncia, el férvido patriota...» 

«murió, repite, el trovador cubano;» 
y un eco triste en lontananza gime: 

«¡murió el cantor del Niágara sublime!» 

¿Y es verdad? ¿Y es verdad?... ¿La muerte impía 
apagar pudo con su soplo helado, 
el generoso corazón del vate, 
do tanto fuego de entusiasmo ardía? 

¿No ya en amor se enciende, ni agitado 
de la santa virtud al nombre late?... 

Bien cual cede al embate 
del aquilón sañoso el roble erguido, 
así, en la fuerza de su edad lozana, 
fué por el fallo del destino herido... 

Astro eclipsado en su primer mañana, 
sepúltanle las sombras de la muerte, 
y en luto Cuba su placer convierte. 

¡Patria! ¡numen feliz! ¡nombre divino! 

¡ídolo puro de las nobles almas! 

¡objeto dulce de su eterno anhelo! 
ya enmudeció tu cisne peregrino... 

¿Quién cantará tus brisas y tus palmas, 
tu sol de fuego, tu brillante cielo?... 

Ostenta, sí, tu duelo; 
que en tí rodó su venturosa cuna, 
por tí clamaba en el destierro impío, 
y hoy condena la pérfida fortuna 
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a suelo extraño su cadáver frío, 
do tus arroyos ¡ay! con su murmullo 
no darán a su sueño blando arrullo. 

¡Silencio! de sus hados la fiereza 
no recordemos en la tumba helada 
que lo defiende de la injusta suerte. 

Ya reclinó su lánguida cabeza, 
de genio y desventuras abrumada, 
en el inmóvil seno de la muerte. 

¿Qué importa al polvo inerte, 
que torna a su elemento primitivo, 
ser en este lugar o en otro hollado? 

¿Yace con él el pensamiento altivo?... 

Que el vulgo de los hombres, asombrado 
tiemble al alzar la eternidad su velo; 
mas la patria del genio está en el cielo. 

Allí jamás las tempestades braman, 
ni roba al sol su luz la noche oscura, 
ni se conoce de la tierra el lloro... 

Allí el amor y la virtud proclaman 

espíritus vestidos de luz pura, 

que cantan el Hosanna en arpas de oro. 

Allí el raudal sonoro 
sin cesar corre de aguas misteriosas, 
para apagar la sed que enciende el alma; 
sed que en sus fuentes pobres, cenagosas, 
nunca este mundo satisface o calma; 
allí jamás la gloria se mancilla, 
y eterno el sol de la justicia brilla. 

¿Y qué, al dejar la vida, deja el hombre? 
El amor inconstante; la esperanza, 
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engañosa visión que lo extravía; 
tal vez los vanos ecos de un renombre 
que con desvelos y dolor alcanza; 
el mentido poder, la amistad fría; 
y el venidero día, 

—cual el que expira breve y pasajero— 
al abismo corriendo del olvido... 
y el placer, cual relámpago ligero, 
de tempestades y pavor seguido... 
y mil proyectos que medita a solas, 
fundados ¡ay! sobre agitadas olas. 

De verte ufano, en el umbral del mundo 
el ángel de la hermosa Poesía 
te alzó en sus brazos y encendió tu mente, 
y ora lanzas, Heredia, el barro inmundo 
que tu sublime espíritu oprimía, 
y en alas vuelas de tu genio ardiente. 

No más, no más lamente 
destino tal nuestra ternura ciega, 
ni la importuna queja al cielo suba... 
¡Murió!... A la tierra su despojo entrega, 
su espíritu al Señor, su gloria a Cuba, 

¡que el genio, como el sol, llega a su ocaso, 
dejando un rastro fúlgido su paso! 


Digitized by Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


108 


JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


32 .—Imitando una oda de Safo. 

(soneto) 


¡Feliz quien junto a tí por tí suspira, 
¡quien oye el eco de tu voz sonora, 
¡quien el halago de tu risa adora, 
y el blando aroma de tu aliento aspira! 

Ventura tanta, que envidioso admira 
el querubín que en el empíreo mora, 
el alma turba, al corazón devora, 
y el torpe acento, al expresarla, expira. 

Ante mis ojos desparece el mundo, 
y por mis venas circular ligero 
el fuego siento del amor profundo. 

Trémula, en vano resistirte quiero... 
De ardiente llanto mi mejilla inundo... 
¡deliro, gozo, te bendigo y muero! 


33 .— Contemplación. 

Tiñe ya el sol extraños horizontes, 
el aura vaga en la arboleda umbría, 
y piérdese en la sombra de los montes 
la tibia luz del moribundo día. 
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Reina en el campo plácido sosiego, 
se alza la niebla del callado río, 
y a dar al prado fecundante riego, 
cae convertida en límpido rocío. 

Es la hora grata de feliz reposo, 
fiel precursora de la noche grave- 
torna al hogar el labrador gozoso, 
el ganado al redil, al nido el ave. 

Es la hora melancólica, indecisa, 
en que pueblan los sueños los espacios, 
y en los aires—con soplos de la brisa— 
levantan sus fantásticos palacios. 

En Occidente, el Héspero aparece, 
salpican perlas su zafíreo asiento 
y—en tanto que apacible resplandece— 
no sé qué halago al contemplarlo siento. 

¡Lucero del amor! ¡Rayo argentado! 
¡Claridad misteriosa! ¿Qué me quieres? 
¿Tal vez un bello espíritu, encargado 
de recoger nuestros suspiros, eres? 

¿De los recuerdos la dulzura triste 
vienes a dar al alma por consuelo, 
o la esperanza con su luz te viste 
para engañar nuestro incesante anhelo? 

¡Oh tarde melancólica, yo te amo 
y a tus visiones lánguida me entrego!... 
Tu leda calma y tu frescor reclamo 
para templar del corazón el fuego. 
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Quiero, apartada del bullicio loco, 
respirar tus aromas halagüeños, 
a par que en grata soledad evoco 
las ilusiones de pasados sueños. 

¡Oh, si animase el soplo omnipotente 
éstos que vagan húmedos vapores, 
término dando a mi anhelar ferviente, 
con objeto inmortal a mis amores!... 

Y tú, sin nombre en la terrestre vida, 
bien ideal, objeto de mis votos, 
que prometes al alma enardecida 
goces divinos, para el mundo ignotos! 

¿Me escuchas? ¿Dónde estás? ¿Por qué no puedo, 
libre de la materia que me oprime, 
a tí llegar, y aletargada quedo, 
y opresa el alma en sus cadenas gime? 

¡Cómo volara, hendiendo las esferas 
si aquí rompiese mis estrechos nudos 
cual esas nubes cándidas, ligeras, 
del éter puro en los espacios mudos! 

Mas ¿dónde váis? ¿Cuál es vuestro camino, 
viajeras del celeste firmamento? 

¡Ah! lo ignoráis... seguís vuestro destino 
y al vario impulso obedecéis del viento. 

¿Por qué yo, en tanto, con afán insano 
quiero indagar la suerte que me espera? 

¿Por qué del porvenir el alto arcano 
mi mente ansiosa comprender quisiera? 
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Paternal Providencia puso el velo 
que nuestra mente a descorrer no alcanza, 
pero que le permite alzar el vuelo 
por la inmensa región de la esperanza. 

El crepúsculo huyó; las rojas huellas 
borra la luna en su esmaltado coche, 
y un silencioso ejército de estrellas 
sale a guardar el trono de la noche, 

A tí te amo también, noche sombría; 
amo tu luna tibia y misteriosa 
más que a la luz con que comienza el día, 
tiñendo el cielo de amaranto y rosa. 

Cuando en tu grave soledad respiro, 
cuando en el seno de tu paz profunda 
tus luminares pálidos admiro, 
un religioso afecto el alma inunda. 

¡Que si el poder de Dios y su hermosura 
revela el sol en su fecunda llama, 
de tu solemne calma la dulzura 
su amor anuncia y su bondad proclama! 


34 . — Amor y orgullo. 

(Fragmento.) 


«Un tiempo hollaba por alfombra rosas, 
y nobles vates, de mentidas diosas 
prodigábanme nombres; 
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mas yo, altanera, con orgullo vano, 
cual águila real al vil gusano, 

contemplaba a los hombres.» 

«Mi pensamiento, en temerario vuelo, 
ardiente osaba demandar al cielo 
objeto a mis amores: 
y si a la tierra con desdén volvía 
triste mirada, mi soberbia impía 
marchitaba sus flores.» 

«Tal vez por un momento caprichosa 
entre ellas revolé, cual mariposa, 
sin Ajarme en ninguna; 
pues de místico bien siempre anhelante, 
clamaba en vano, como tierno infante 
quiere abrazar la luna.» 

«Hoy despeñada de la excelsa cumbre, 
do osé mirar del sol la ardiente lumbre 
que fascinó mis ojos, 
cual hoja seca al raudo torbellino, 
cedo al poder del áspero destino... 

¡Me entrego a sus antojos!» 

«Cobarde corazón, que el nudo estrecho 
gimiendo sufres, dime: ¿qué se ha hecho 
tu presunción altiva? 

¿Qué mágico poder, en tal bajeza 
trocando ya tu indómita fiereza, 
de libertad te priva?» 

«¡Mísero esclavo de tirano dueño, 
tu gloria fué cual mentiroso sueño, 
que con las sombras huye! 
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Di, ¿que se hicieron ilusiones tantas 
de necia vanidad, débiles plantas 
que el aquilón destruye?» 

«En hora infausta a mi feliz reposo, 

¿no dijeste, soberbio y orgulloso: 

quién domará mi brío? 

¡Con mi solo poder haré, si quiero, 
mudar de rumbo al céfiro ligero 
y arder al marmol frío!» 

«¡Funesta ceguedad! ¡Delirio insano! 
te gritó la razón... Mas ¡cuán en vano 
te advirtió tu locura!... 

Tú mismo te forjaste la cadena, 
que a servidumbre eterna te condena, 
y a duelo y amargura.» 

«Los lazos caprichosos que otros días 
— por pasatiempo—a tu placer tejías, 
fueron de seda y oro: 
los que hora rinden tu valor primero, 
son eslabones de pesado acero, 
templados con tu lloro.» 

«¿Qué esperaste, ¡ay de tí! de un pecho helado, 
de inmenso orgullo y presunción hinchado, 
de víboras nutrido? 

Tú, que anhelabas tan sublime objeto, 

¿cómo al capricho de un mortal sujeto 
te arrastras abatido? 

»¿Con qué velo tu amor cubrió mis ojos, 
que por flores tomé duros abrojos 
y por oro la arcilla?... 
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¡Del torpe engaño mis rivales ríen, 
y mis amantes ¡ay! tal vez se engríen 
del yugo que me humilla!» 

«¿Y tú lo sufres, corazón cobarde? 

¿Y de tu servidumbre haciendo alarde, 
quieres ver en mi frente 
el sello del amor que te devora?... 

¡Ah! vélo pues, y búrlese en buen hora 
de mi baldón la gente.» 

«¡Salga del pecho, requemando el labio, 
el caro nombre, de mi orgullo agravio, 
de mi dolor sustento!... 

¿Escrito no le ves en las estrellas 
y en la luna apacible, que con ellas 
alumbra el firmamento?» 

«¿No le oyes de las auras al murmullo? 
¿No le pronuncia, en gemidor arrullo, 
la tórtola amorosa? 

¿No resuena en los árboles, que el viento 
halaga con pausado movimiento 
en esa selva hojosa?» 

«De aquella fuente entre las claras linfas, 
¿no le articulan invisibles ninfas 
con eco lisonjero?... 

¿Por qué callar el nombre que te inflama, 
si aún el silencio tiene voz, que aclama 
ese nombre que quiero?...» 

«Nombre que un alma lleva por despojo; 
nombre que excita con placer enojo, 
y con ira ternura; 
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nombre más dulce que el primer cariño 
de joven madre al inocente niño, 
copia de su hermosura.» 

«Y más amargo que el adiós postrero 
que al suelo damos, donde el sol primero 
alumbró nuestra vida. 

Nombre que halaga, y halagando mata; 
nombre que hiere, como sierpe ingrata, 
al pecho que le anida...» 

«¡No, no lo envíes, corazón al labio!... 
¡Guarda tu mengua con silencio sabio! 

¡Guarda, guarda tu mengua! 

¡Callad también vosotras, auras, fuente, 
trémulas hojas, tórtola doliente, 
como calla mi lengua!» 


35 .—A una Acacia . 


¡Arbol que amé! te reconozco; en vano 
el ábrego inclemente, el bóreas ronco, 
con empeño tirano 

contra tu pompa y majestad conspiran, 
y en torno hacinan de tu mustio tronco 
tus hojas ¡ay! que murmurando giran. 

Te reconozco, sí, que tu mudanza 
no es mayor, no, que la mudanza mía* 
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Marchita, cual tus ramas, mi esperanza; 
perdida, cual tus hojas, mi alegría; 
más que te quiso en tu verdor florido, 
cuando, cual tó, lozano se sentía, 
hora te quiere el corazón herido, 
contemplando tu duelo 
bajo ese opaco y macilento cielo. 

¡Ay que también sus bóvedas etéreas 
a mudanza cruel condena el hado... 
hoy luce un sol nublado 
entre sombras aéreas, 
que dudoso color visten al día; 
y en el blando sosiego de la noche, 
bajo tu copa umbría, 
en otro tiempo he visto placentera 
surcar la luna, en esmaltado coche, 
el campo azul de la tranquila esfera. 

Entre tus ramas trémulas, su rayo 
filtraba puro a iluminar mi frente; 
mientras que el aura del risueño Mayo, 
en gratos sones de mi lira ardiente, 
rápida difundía 

un nombre dulce, de inefable encanto... 
que sorda murmuró la fuente fría, 
que el ave insomne repitió en su canto, 
y allá distante, en el herboso hueco 
de la gruta sombría, 
volvió a mi oído melodioso el eco. 

¡Liras del corazón! ¡Voces internas! 
¡Divinos ecos del celeste coro 
en que glorias sin fin, dichas eternas 
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c inagotable amor, en arpas de oro 
cantan los serafines abrasados, 
en alfombras de soles reclinados! 

¡Oh, cómo entonces en el alma mía 
resonar os sentí! Del pecho hirviente, 
cual rápido torrente, 
brotaba sin cesar la poesía... 

y un santo juramento, 
que el labio apenas pronunciar osaba, 
en alas del amor al firmamento 
desde el fogoso corazón volaba, 
allá en el infinito 

su inmenso porvenir buscando escrito. 

Y ¿de esta suerte pudo 
mentir el alma y engañar el cielo? 

¿Una efímera flor, lujo del suelo, 
es de la dicha el triste simulacro, 
y en un alma inmortal el fuego sacro 
del sentimiento vivido y profundo, 
existe y muere sin dejar señales, 
cual árbol infecundo 
o como planta en yermos arenales? 

¿Dó llevaron los vientos 
tantos de amor dulcísimos acentos, 
tantos delirios de esperanza bella? 

Aquellas dulces horas 
que fueron ¡ay! cual deliciosas, breves, 

¿Adónde huyeron sin dejar ni huella?... 

Al sacudir sus alas bramadoras 
entre tus hojas leves, 

¡árbol querido! el aquilón sañudo, 

que envuelto en nieblas por los aires zumba, 
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cual tu tronco, desnudo 
dejó mi corazón, y mis amores 
con tus marchitas flores 
hundió a la par en ignorada tumba. 

Igual hado nos cabe; 
por eso te amo y a buscarte vuelvo 
cuando te deja tu verdor suave; 
que pasajero fué, cual la esperanza 
de mi ya mustio corazón. La suerte 
de tu pompa fugaz también alcanza 
a mis dichas mezquinas; 
y el astro sin calor, que alumbra inerte 
tus míseras ruYnas, 
la imagen es del pálido recuerdo 
de aquel amor que para siempre pierdo. 

Mas volverá con Mayo 
la alegre primavera, 
y tu beldad primera 
tornará a darte el sol... 

Sucederán las auras 
a vientos bramadores, 
y a lívidos vapores 
las nubes de arrebol. 

De la africana costa, 
do vaga peregrina, 
veloz, la golondrina 
te volverá a buscar; 

que en tus pobladas ramas, 
bajo dosel florido, 
vendrá a labrar su nido, 
atravesando el mar. 
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Y en torno revolando 
de tu frondosa copa, 
verás alegre tropa 

de pajarillos mil... 

Y con aromas puros, 
que al florecer exhalas, 
perfumarás las alas 

del céfiro gentil 

¿Por qué llorar tu suerte? 

¿Por qué gemir tu duelo? 

Que te marchite el hielo, 
te azote el aquilón... 

Tus gérmenes de vida 
no agotan sus rigores; 
cual tus perdidas flores, 
las que recobras son. 

De un verdor te desnudas, 
y otro verdor te cubre; 
lo que te quita Octubre, 
te restituye Abril. 

Hoy eres a mis ojos 
vestigio abandonado, 
mañana honor del prado 
y orgullo del pensil. 

¡Mas nunca reverdecen 
marchitas ilusiones! 

¡No tienen estaciones 
los yermos del dolor! 

¡A revivir ni un día 
ningún poder alcanza, 
de efímera esperanza, 
la deshojada flor! 
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¿Qué sol habrá que venza 
al desengaño esquivo, 
y su calor nativo 
a un alma yerta dé? 

El fuego que a Natura 
de vida ardiente inflama, 

¡No enciende, no, la llama 
de la extinguida fe! 

¡Sufre los aquilones 
oh árbol afortunado, 
que a restaurarte, trás su soplo helado, 
el dulce aliento del Favonio esperas! 

Cuando esa, que depones, 
pompa gentil te restituya Mayo, 
y tus flores primeras 
broten del sol al fecundante rayo, 
la triste lira mía 

no templaré para cantar tu gloria, 
ni una insana memoria 
vendré a abrigar bajo tu copa umbría... 

Mas pueda entonces, pueda, 
rica de aromas, de verdor y flores, 
(¡esta esperanza a mi dolor le queda!), 
sombra prestar a mi sepulcro frío... 

Y cuando torne el aquilón impío 
a marchitar tus plácidos colores, 
las ramas melancólicas inclina 
sobre mi humilde losa; 
y en hora silenciosa, 
cuando la noche lóbrega domina 
las lánguidas esferas, 
y esparce su narcótico beleño, 
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que tus hojas postreras 
giren en torno, y a mi eterno sueño 
con lúgubre murmullo 
benignas den el postrimer arrullo! 


36 .—A ÉL 


No existe lazo ya; todo está roto: 
plúgole al cielo así ¡bendito sea! 
amargo cáliz con placer agoto; 
mi alma reposa al fin; nada desea. 

Te amé, no te amo ya; piénsolo, al menos. 
¡Nunca, si fuere error, la verdad mire! 

Que tantos años de amarguras llenos 
trague el olvido; el corazón respire. 

Lo has destrozado sin piedad; mi orgullo 
una vez y otra vez pisaste insano... 
mas nunca el labio exhalará un murmullo 
para acusar tu proceder tirano. 

De graves faltas vengador terrible, 
dócil llenaste tu misión; ¿lo ignoras? 
no era tuyo el poder que, irresistible, 
postró ante tí mis fuerzas vencedoras. 

Quísolo Dios, y fué. ¡Gloria a su nombre! 
todo se terminó; recobro aliento. 

¡Angel de las venganzas! Ya eres hombre... 
ni amor ni miedo al contemplarte siento. 
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Cayó tu cetro, se embotó tu espada... 
mas ¡ay, cuán triste libertad respiro! 

Hice un mundo de tí, que hoy se anonada, 
y en honda y vasta soledad me miro. 

¡Vive dichoso tú! Si en algún día 
ves este adiós que te dirijo eterno, 
sabe que aún tienes en el alma mía 
generoso perdón, cariño tierno. 


37 .— Elegía. 


(Después de la muerte de mi marido.) 


Cánticos de tus vírgenes sagradas, 
que de tu amor proclaman las dulzuras, 
son esas voces que de unción colmadas, 
llegan al corazón suaves y puras. 

Tu soberana mano ¡Ser eterno! 
me ha conducido a tan amable asilo; 
yo reconozco tu fervor paterno 
y empieza el pecho a respirar tranquilo. 

Permite, pues, que al religioso coro 
hoy se asocie, aunque indigna, la voz mía; 
cubierta de ciprés mi lira de oro, 
para alabarte aún hallará armonía. 

De tu justicia el formidable azote 
en mí se ensangrentó por tiempo largo; 
mas si lo quieres Tú, que el labio agote 
del cáliz de la vida el dejo amargo. 
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Prolongue a su placer mi senda triste 
tu providencia inexcrutable y alta;. 
que si la fe de tu bondad me asiste, 
vigor para sufrir nunca me falta. 

Rompes mis lazos cual estambres leves; 
cuanto encumbra mi amor tu mano aterra, 

Tú haces, Señor, exhalaciones breves 
las esperanzas que fundé en la. tierra 

Así, lo sé, tu voluntad me intima 
que sólo busque en Tí sostén y asiento; 
que cuanto el hombre en su locura estima 
es humo y polvo que dispersa el viento. 

Mas no condenes ¡ah! que acerbo llanto 
riegue ese polvo que me fué querido... 
bendiciendo mi voz tu fallo santo, 
deja gemir al corazón herido. 

El alma que a tu seno encumbró el vuelo 
obedeciendo a tu querer, Dios mío, 
por toda herencia me dejó en el suelo 
ese sepulcro silencioso y frío. 

Y ni ese triste bien permite el hado 
pueda yo siempre custodiar amante; 
bajo extranjero cielo abandonado 
lo he dejar, para gemir distante. 

¡Oh, esposas de Jesús! Cuando aquél llegue 
forzoso instante de la ausencia impía; 
permitid ¡ay! que ese sepulcro os legue, 
y en él al corazón que os lo confía. 
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Ya lo purificó la desventura, 
y vuestro puro afecto lo embalsama; 
no olvidéis, pues, que en esa sepultura 
velando queda un corazón que os ama. 

Y Tú ¡Señor! que entre tus hijas santas 
hoy me toleras con piedad benigna, 
acepta con sus himnos a tus plantas 
las bendiciones de tu sierva indigna. 


38 .— Canto a la Cruz. 


¡Canto la Cruz! ¡Que se despierte el mundo! 
¡Pueblos y reyes, escuchadme atentos! 

¡Que calle el universo a mis acentos 
con silencio profundo! 

¡Y Tú, supremo autor de la armonía, 
que prestas voz al mar, al viento, al ave, 
resonancia concede al arpa mía, 
y en conceptos de austera poesía 
el poder de la Cruz deja que alabe! 

Se asombra el orbe, se conmueve el cielo, 
de ese nombre al lanzar eco infinito, 
que aterroriza al inmortal precito 
en su mansión del duelo. 

¡Canto la Cruz! El ángel, de rodillas, 
postra a tal voz la luminosa frente; 
tú, excelso querubín, tu ciencias humillas; 
y del amor las altas maravillas, 
absorto adora el serafín ardiente. 
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Alzad vuestro pendón brillante y puro. 
{Oh, de la fe sublimes campeones! 

Y que su luz dirija a las naciones 
al porvenir oscuro. 

Sólo él, que a miles las victorias cuenta, 
disipar puede sombras y vestiglos... 

Sólo él, que eterno la verdad sustenta, 
y, como en firme pedestal, se asienta 
en la cerviz de diez y nueve siglos. 

¡Alzad, alzad vuestro estandarte regio, 
a cuyo aspecto hundiéronse al abismo 
los dioses del antiguo paganismo, 
desde su olimpo egregio! 

¡Alzadlo, cual lo alzó resplandeciente, 
como emblema de triunfo, Constantino 
sobre el cesáreo lauro de su frente, 
las águilas de Roma armipotente 
parias rindiendo al lábaro divino! 

Alzadlo, cual le halló—noble, pujante, 
más fuerte que los pueblos y los reyes—, 
sobre escombros de razas y de leyes 
el bárbaro triunfante. 

Por sus bridones, con desprecio hollado, 
fué el esplendor romano envejecido, 
mas de esa Cruz ante el poder sagrado 
detúvose el torrente desbordado, 
y el ruego al vencedor dictó el vencido. 

Alzadlo, cual se alzó, piadoso y bello, 
a ennoblecer bajo su blando yugo, 
el que al destino descargar le plugo 
de América en el cuello. 
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Dió un paso el tiempo, y a su influjo vario, 
que tan pronto derriba como encumbra, 
ya no es de un mundo el otro tributario; 
mas inmutable, al signo del calvario 
el sol del Inca y del Azteca alumbra. 

¡Alzad la Cruz! Su apoyo necesita 
la vacilante humanidad. Doquiera 
¿no la véis, a la par doliente y fiera, 
cuán convulsa se agita? 

Lanzada entre problemas pavorosos, 
y a impulsos ¡ay! de un vértigo profundo, 
¿qué le valdrán esfuerzos dolorosos, 
si de esa Cruz los brazos poderosos 
no hallan asiento en que descanse el mundo? 

Alzad, alzad vuestro pendón divino, 
símbolo de salud, cifra de gloria, 
pues sólo y siempre explicará la historia 
del humano destino. 

¡Alzadlo! Que los siglos él presida, 
como la ígnea columna del desierto, 
que entre las sombras, de esplendor vestida, 
para alcanzar la tierra prometida 
señalaba a Israel camino cierto. 

¡Alzad la Cruz, con cuyo austero nombre 
su progreso marcó la era cristiana, 
mostrándole ella, en acta soberana, 
la libertad del hombre! 

Fué su conquista, y ella la afianza; 
diciendo al porvenir, como al pasado, 
que sólo en ella la igualdad se alcanza, 
pues son sus brazos la única balanza 
donde pesan al par cetro y cayado. 
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Allí también la omnipotente diestra 
pesó el valor del mundo... ¡Oh maravilla, 
que si del hombre la razón humilla, 
su dignidad demuestra! 

¡Sí! Pesó al mundo la eternal justicia; 
pesóle por alzar el que lo abate, 
yugo cruel de la infernal malicia... 
y en aquél tanto amor cargó propicia, 
que la vida de un Dios fué su rescate. 

Por eso en los ásperos brazos 
del leño sagrado, se ostentan 
las manos que al orbe sustentan, 
las manos que rigen al sol. 

Por eso en gemidos se ahoga 
la voz que a la nada fecunda, 
velada por sombra profunda 
la luz de la gloria de Dios. 

Tú expiras, ¡Autor de la vida! 
la muerte contigo se ensaña... 

¡Mas rota quedó la guadaña 
al darte su golpe cruel! 

Alzado en tu trono sangriento, 
su trono por siempre derrumbas... 

¡Los muertos, rompiendo sus tumbas 
recogen tu aliento postrer! 

Él rey de la tierra, probando 
fatal fruto del árbol de ciencia, 
la muerte nos dió por herencia, 
y esclavos nos hizo del mal. 

El Rey de los cielos, cual fruto 
del árbol de amor, nos convida; 
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la patria nos vuelve y la vida; 

¡por padre al Eterno nos da! 

Florece, árbol santo, que el astro 
de eterna verdad te ilumina, 
y el riego de gracia divina 
fomenta tu inmensa raíz! 

¡Florece, tus ramas extiende... 
la estirpe de Adán, fatigada, 
repose a tu sombra sagrada 
del uno al opuesto confín! 

Te acaten pasando los siglos, 
y Tú los presidas inmoble, 
y toda rodilla se doble 
al pie de tu eterno vigor...! 

Los cielos, la tierra, el abismo, 
se inclinan si suena tu nombre... 

¡Tú ostentas a Dios hecho hombre! 
¡Tú elevas el hombre hasta Dios! 


39 .—Dedicación de la Lira a Dios. 


Tú, que le dices a la hojosa rama 
¡susurra!; ¡muge y gime! al mar bravio; 
¡silba! al rudo Aquilón; ¡murmura! al río; 
¡suspira! al aura, y al torrente ¡brama! 

Tú, que le das dulcísima garganta 
al pajarillo que saluda al día, 
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y le enseñas patética armonía 
al que en la noche sus amores canta. 

Tú, que al alma también prestas acento 
que hasta tu trono remontarse anhela, 
y que más alto tu poder revela 
que las voces del mar, torrente y viento. 

De esa gran facultad que tiene nombre 
de Gracia allá de donde ardiente emana; 
de ese don celestial, luz sobrehumana, 
que Genio llama en su lenguaje el hombre... 

Tú sólo, sólo Tú, ¡Sér de los seres! 
sabes la esencia, y los misterios sabes... 
de esta lira inmortal los sones graves, 
sólo pueden brotar cuando Tú quieres. 

Sólo a tu voz el mundanal ruido 
se vuelve en ella armónico concento; 
sólo a tu luz descubre el pensamiento 
en cada eco fugaz hondo sentido. 

Naturaleza en inefables sones 
tu nombre anuncia, tu bondad proclama, 
y esas bellezas, con que al genio inflama, 
son de tu amor benéficas lecciones. 

Él las entiende; su oblación te envía 
con ígneas alas al dosel superno, 
y eso que llama el mundo poesía 
es de tu nombre ¡oh Dios! un eco eterno. 

Mas ¿dó hallar formas su entusiasmo santo? 
¿Qué expresión digna de tan alto anhelo? 
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Para tal fuego la palabra es hielo; 
para tal melodía es rudo el canto. 

¿Qué importa, empero, a la inspirada mente, 
de su idea encontrar débil sonido, 
si comprende el silencio aquel oído 
que halla en cada emoción himno elocuente? 

¿Qué le importa a la lira, que desprende 
del alma un son, se extienda poco o mucho, 
si antes que ella lo exhale yo lo escucho, 
si antes que yo lo escuche Dios lo entiende? 

¡Oh Autor del genio, divino! 
su destino 

sólo es mostrar tu poder, 
que Tú a este polvo que piensa 
das la inmensa 
revelación de tu ser. 

Soy un gusano del suelo, 
cuyo anhelo 

se alza a tu eterna beldad; 
soy una sombra que pasa, 
mas se abrasa 
ardiendo en sed de verdad. 

Soy hoja que el viento lleva, 
pero eleva 

a Tí un susurro de amor... 
soy una vida prestada, 
que en su nada 
tu infinito ama, Señor! 
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Soy un perenne deseo, 
y en Tí veo 

mi objeto digno, inmortal; 
soy una inquieta esperanza, 
que en Tí alcanza 
su complemento ñnal. 

Perdona si en mi error ciego, 
con el fuego 
de los bardos de Israel, 
osé encender torpe pira, 
y a la lira 

ceñir profano laurel. 

Perdona si de tus dones, 
mis pasiones 
trocaron el alto fin, 
marchitando santas flores, 
con vapores 

de este mundano festín; 

Y si el incienso sagrado, 
v destinado 

sólo, mi Dios, a tu altar, 
en aras de deidad vana 
llegué, insana, 
alguna vez a quemar. 

Perdona si los sonidos 
despedidos 
del arpa del corazón, 
pidieron al vulgo necio, 
bajo precio 

de su elevada ambición; 
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Y si la bella armonía, 
que debía 

buscar su autor inmortal, 
lanzó el alma, en su locura/ 
por la impura 
atmósfera mundanal. 

Borra, Tú, borra de la mente mía, 
de aquel delirio la tenaz memoria, 
y sea ya mi eterna poesía 
el himno santo de tu eterna gloria. 

Sea mi vida un acto reverente, 
un éxtasis de amor mi alto destino, 
y cada aliento de mi pecho ardiente 
un holocausto a tu poder divino. 

¡Liras del alma, remontad las voces! 

¡llenad la tierra, fatigad los vientos! 

¡que surquen el espacio ecos veloces! 

¡que se hinchen las esferas de concentos! 

De la noche entre sombras, entre albores 
de alba, vuele vuestro aplauso eterno; 
envuelto en los aromas de las flores; 
flotando con las nubes del invierno. 

¡Corra en el huracán; zumbe en el trueno; 
gire en las olas de la mar bravia; 
llene del universo el ancho seno; 
pase en su vuelo al luminar del día! 

¡No hay más que Dios! ¡Tu fuerza es ilusoria, 
si te apartas de Dios, genio del hombre! 
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tu nombre ensalza el preludiar su nombre; 
tu gloria existe en proclamar su gloria. 

¡Y Tú, que este anhelar del alma entiendes, 
y en quien su alta ambición reposo alcanza, 
hoy, que en sublime fe mi pecho enciendes, 
préstale alas de fuego a mi esperanza! 

¡Pueda tus huellas adorar de hinojos; 
pueda entrever las orlas de tu manto; 
y un rayo hiera de tu luz mis ojos, 
y un soplo aspire de tu aliento santo! 


Nació en la antigua Santa María de Puerto Príncipe, en 23 de 
Marzo de 1814. Era hija de padre español, D. Manuel Avellane¬ 
da, y de madre cubana, Doña Francisca Arteaga. Pasó su niñez 
en la ciudad natal; leyó tenazmente en estos años de su infancia 
a los poetas más caracterizados de la escuela salmantina (Iglesia, 
Meléndez, Cienfuegos); al fácil Arríaza; se apasionó por el majes¬ 
tuoso y elocuente Quintana, y las citas continuas de Heredia en 
sus Memorias de viaje (inéditas hasta 1914, en que las publicó 
Figarola Caneda) prueban la honda impresión que causó en su 
espíritu ardiente la poesía de nuestro gran lírico nacional. La 
tradición consigna que en esta temprana edad—de los ocho a los 
diez años—hacía sus primeras tentativas dramáticas, que se re¬ 
presentaban en los teatros familiares, y escribía un cuento de 
hadas: El Gigante de Cien Cabezas. En estos ensayos, en lecturas 
incesantes que, como dice un excelente crítico, hubieron de ser 
muchas veces clandestinas, en representaciones de obras teatra¬ 
les (refiere en su autobiografía que en una función benéfica re¬ 
presentó el Albufar de Ducis, traducido por Heredia), pasó la in¬ 
fancia y la adolescencia de la Avellaneda. 

Residió en Cuba la poetisa hasta 1836; en este año emprendió, 
en unión de su familia, su memorable viaje a España. El soneto 
que compuso entonces, Al Partir , prueba cómo su talento poéti- 
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co se había formado, en gran parte, en nuestra Patria. Recorrió, 
antes de llegar a España, algunas ciudades del Mediodía de 
Francia; vivió algún tiempo en Burdeos, y, al fin, se estableció 
con su familia en la Coruña. Por este tiempo son sus primeros 
amores serios, relatados cumplidamente en las célebres Cartas a 
Cepeda (publicadas por primera vez en Huelva en 1907), capita¬ 
les en el estudio de la psicología de la autora. 

De Coruña pasó a Andalucía; aquí, en Sevilla, probablemente, 
conoció a Cepeda, personaje bastante vulgar, y objeto de su pa¬ 
sión más exaltada. Publicó en esta época—1838-40—en diversos 
periódicos, y con el seudónimo de La Peregrina, algunas com¬ 
posiciones poéticas, que pronto le granjearon reputación altísima. 
Visitó Madrid en 1840, tuvo amistad con los literatos españoles 
de más renombre, y publicó al siguiente año la primera colección 
de sus poesías, precedida de un prólogo de don Juan N. Gallego. 
Después de los éxitos en la lírica vinieron los ruidosos triunfos 
dramáticos; Munio Alfonso , estrenado en 1844, fué el inicio de 
su verdadera gloria dramática. La Avellaneda, que en sus nove¬ 
las publicadas en 1842 y 43 (Sab. Espalo lino, etc.) había tenido 
tibia acogida, alcanzó entonces éxito estruendoso. Es el momen¬ 
to triunfal por excelencia en la vida de la Avellaneda; un año 
después del estreno de Munio Alfonso, alcanza un doble lauro 
en el Liceo de Madrid, con sus versos a la Reina Isabel. 

Casó en 1846 con D. Pedro Sabater, y fué triste su vida ma¬ 
trimonial, pues su marido enfermó al poco tiempo, y murió ape¬ 
nas transcurrido el primer año de su casamiento. Este hecho tiene 
influencia honda en la poesía de la Avellaneda; la segunda de las 
elegías consagradas a la memoria de Sabater, señala una fase 
esencial en el proceso, en la aspiración mística de aquel espíritu 
atormentado y ardiente. 

El año 1850 es la fecha de la segunda edición de sus poesías. 
Sus producciones habían tenido una sanción unánime, y era 
grande su prestigio en el mundo de la literatura oficial. Por ello, 
en 1854, presentó su candidatura a la Academia; triunfó el crite¬ 
rio del exclusivismo, y el sillón de Juan Nicasio Gallego fué 
ocupado por un político de nota. 

El estreno de Baltasar en 1858, le compensó de estas contra¬ 
riedades; después de Munio Alfonso habían sido sólo estimables 
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los éxitos de sus dramas El Principe de Viana, Egilona y el 
mismo SaíH\ el más perfecto, el más lleno de espíritu bíblico; 
pero el triunfo de Baltasar superó al de Munio Alfonso. 

Contrajo nuevas nupcias en 1856 con un personaje político 
influyente, don Domingo Verdugo. La enfermedad de éste, oca¬ 
sionada por el atentado político de que fué víctima en 1858, 
obligó a la autora a realizar un viaje, en unión de su esposo, pri¬ 
mero, por el Norte de España, y más tarde, a su Patria, donde 
llegó después de veintitrés años de ausencia. Hubo algo de 
aparatoso y de fría oficialidad en los homenajes que se le tribu¬ 
taron en nuestra Patria, pero fueron éstos numerosos y muy gra¬ 
tos a la insigne poetisa, que no desdeñaba las consagraciones 
teatrales y ruidosas. En la Habana dedicó sus empeños a empre¬ 
sas periodísticas, y sostuvo durante algún tiempo una Revista, 
El Album Cubano de lo Bello y de lo Bueno . 

La muerte de su marido en 1863, acentuó la vocación religiosa 
de la Avellaneda. En 1864 hizo un viaje a los Estados Unidos 
(no había de volver más a su Patria); después regresó a España. 
En 1865 fija su residencia en Sevilla; su Devocionario Poético y 
la edición de sus obras literarias (1869-71) ocupan los últimos 
años de su vida. Su fervor religioso había llegado a verdadera 
exaltación mística. En este estado de espíritu, murió la poetisa el 
2 de Febrero de 1873. 


Surge la Avellaneda en una época de transición literaria, en el 
crepúsculo del seudo-clasicismo y en los albores de la revolu¬ 
ción romántica. Siente profundamente las fluctuaciones de su 
tiempo, aunque su obra, desde un punto de vista formal, encaja 
en la tendencia poética de Quintana y Gallego. Mas sus cualida¬ 
des individuales, impresas definitivamente en un grupo limitado 
de composiciones, la colocan en un mundo poético distinto, más 
próximo al nuestro, menos oratorio, menos sujeto a los cánones 
inflexibles de una época y una escuela. 

Tuvo las virtudes formales del clasicismo español del si¬ 
glo XDÍ: clara noción del lenguaje poético, estilo depurado, ar¬ 
moniosamente correcto, límpido, expresión enérgica, rotundidad 
en los versos. La opulencia, la pompa del lenguaje, se detienen a 


Digitized by 


Go», igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


!36 JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


veces en los justos límites del énfasis; pero en otras ocasiones 
rinde tributo, como Gallego y Quintana, a la elocuencia poética. 
Así, en la Elegía a Heredia , bien trabajada, de entonación que no 
decae una sola vez, se percibe, principalmente en los versos ini¬ 
ciales, el eco lejano de la poesía de Herrera. 

Pero en sus versos definitivos hay algo que en vano buscaría¬ 
mos en los maestros formales de la Avellaneda; la pasión, la 
honda pasión humana, individualísima, avasalladora y sin término. 
Es la nota esencial; la expresa con sinceridad, con ímpetu, con 
energía concentrada; y el dominio casi perfecto de la forma, 
ordena, para mayor eficacia poética, el tumulto de sentimientos 
ardorosos, la cálida y fecunda agitación de aquel espíritu. Por 
eso, las composiciones típicas A El (la segunda poesía así titula¬ 
da) y Amor y Orgullo , producidas en una verdadera crisis moral, 
dan una sensación de vencimiento de sí mismo, de dominio se¬ 
reno, rarísimos en esta clase de poesía. 

Este vencimiento de sí mismo anuncia un poeta más alto: el 
poeta místico. El misticismo de la Avellaneda está sujeto a un 
proceso interesantísimo; comienza por una indefinible, una vaga 
pasión amorosa, que no encuentra un objeto digno en qué fijarse: 

y tú sin nombre en la terrestre vida 
bien ideal, objeto de mis votos, 
que prometes al alma enardecida 
goces divinos para el alma ignotos... 

se continúa después por un acatamiento de la voluntad divina, 
lleno de dolores y esperanzas: 

rompes mis lazos cual estambres leves 
cuanto encumbra mi amor tu mano aterra; 

Tú haces, Señor, exhalaciones breves 
las esperanzas que fundé en la tierra... 


y llega a suplenitud en las estrofas de la Dedicación de la Lira a 
Dios: 

soy una inquieta esperanza, 
que en Tí alcanza 
su complemento final... 
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No es un misticismo meramente literario, reflejo de lecturas 
devotas; en los versos de la última composición citada hay una 
tenuidad de sentimientos, una dolorosa intimidad lírica que prue¬ 
ban cómo el deseo de la posesión de Dios, por unión de amor, ha¬ 
bía penetrado profundamente en el espíritu de la poetisa, cómo 
dominaba sobre todos los otros. Por esta nota individual, sincera 
y apasionada, la Avellaneda es uno de los valores más actuales 
y legítimos de la poesía cubana. 


MIGUEL TEURBE TOLÓN 


40 .—La Ribereña de San Juan. 

(Primera parte de la Leyenda.) 


Trigueña niña en cabello, 
viva, alegre y donairosa, 
sin adornos más hermosa 
que damas de la ciudad; 

criada bajo la sombra 
del plátano y del bambú, 
yo te conozco... eres tú, 
ribereña de San Juan. 

Tú que por espejo tienes 
las claras ondas del río, 
y por lucido atavío 
aguinaldos y jibá. 

Tú, cuya planta graciosa 
entre flores se resbala, 
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¿cuál a tu belleza iguala, 
ribereña de San Juan? 

Apenas tras de las palmas 
despierta risueño el día, 
sales vertiendo alegría 
por la margen a vagar; 

y ya tras sunsun inquieto, 
ya tras linda mariposa, 
corres vivaz y gozosa, 
ribereña de San Juan. 

O bien cuando ya se acuesta 
el sol entre nubes de oro, 
y con su arrullo sonoro 
llena el bosque la torcaz, 
de la blanca flor del mangle 
haces corona luciente, 
con que engalanas tu frente, 
ribereña de San Juan. 

Cuántas veces, triste y solo 
navegando por el río, 
paré junto a tu bujío 
mi barca, a verte no más; 

y entre los espesos millos 
de la florida ribera, 
vi que pasabas ligera, 
ribereña de San Juan. 

¡Oh, y cuán envidia mi alma 
tu inocencia y tu alegría 
tu alma de poesía, 
tu corazón virginal! 
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Pero ¡ay!, guarte del mundo, 
no le conozcas si puedes; 
guarte del mundo y sus redes 
ribereña de San Juan. 

Nunca salió de tu labio 
ningún suspiro doliente; 
jamás empañó tu frente 
la huella de algún pesar; 

y aun conservas en tu seno 
aquél ósculo de amor 
con que te marcó el Señor, 
ribereña de San Juan. 

Mas ¡ay! los encantos mueren, 
los sueños se desvanecen, 
y las espinas parecen 
donde hoy las flores están. 

Por eso guarte del mundo; 
huye, doncella, sus brazos; 
guarte dél y de sus lazos, 
ribereña de San Juan. 


Hijo de padres cubanos, nació en los Estados Unidos, en 
Panzacola, el 20 de Septiembre de 1820. Se educó en Matanzas. 
Muy joven se consagró al profesorado. Fué maestro en muy di¬ 
versas materias, adquiriendo así una cultura varia y superficial. 
Fúé periodista, redactor de la Aurora de Matanzas , colaborador 
asiduo del Aguinaldo matancero , El Faro Industrial , etc. En 1841 
dió a luz su primer libro de versos, Preludios, al que siguieron 
algunas piezas teatrales de muy secundaria importancia. Se vió 
complicado en una de las fraguadas conspiraciones anexionistas, 
y tuvo que huir en 1848 a los Estados Unidos. Fijo en sus ideales 
políticos, fué Secretario en Nueva York de la Junta Cubana 
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Anexionista, redactor de La Verdad (órgano de ese importante 
movimiento), profesor, traductor de libros ingleses y poeta de 
apasionado cubanismo. 

En 1856 editó en un volumen Luz y Sombras y las Leyendas 
Cubanas , que no aliviaron en nada sus necesidades económicas. 
Apremiado por la pobreza, y muy enfermo, regsesó a Cuba en 
1857, acogiéndose a una amnistía del Gobierno general. Murió al 
siguiente año, en 4 de Febrero de 1858, antes de que apareciera 
en Nueva York El Laúd del Desterrado , donde se insertaron sus 
más importantes poesías patrióticas. Su último volumen de ver¬ 
sos, Flores y Espinas , salió a luz en 1857. 

La obra de Teurbe Tolón, que gozó, por su aspecto político, 
de gran popularidad en épocas aciagas y tormentosas de nuestra 
historia, tiene hoy un valor muy pobre. Sus poesías patrióticas 
son prosaicas y vacías, sin mérito alguno por la ejecución o por 
las ideas. Podrá convenirse en que hay en las mismas cierta va¬ 
liente sinceridad, propósitos firmes y decididos por parte de su 
autor; serán documentos inapreciables para la reconstrucción de 
nuestro pasado colonial, páginas vivas de la tenacidad heroica y 
el desprendimiento generoso de un grupo selecto de cubanos; 
pero juzgadas desde un punto de vista literario, aparecen como 
declamatorias, sin ser elocuentes, prosaicamente razonadoras, sin 
alta visión política, nacional o humana. 

Su soneto famoso, Mi propósito (aún conservado en la tradición 
popular, y más conocido por El Juramento ), prueba la valentía 
de su espíritu y su falta de selección y gusto poéticos: 

primero mi verdugo sea mi mano 
que merecer de un déspota insolente 
el perdón de ser libre y ser cubano 


La noche oscura... que suele citarse entre las composiciones de 
este grupo, por su vago simbolismo y la melancolía de ambiente, 
pertenece a otra clase de poesía más noble en la expresión, más 
cercana a la intimidad lírica. 

Más importancia que sus versos patrióticos y que los de apa¬ 
sionado erotismo de Luz y Sombras, tienen las leyendas cubanas. 
En algunas hay vivo colorido local, y a veces el autor tiene adi- 
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vinadones felices del brío y animación de la fresca y sana poesía 
popular: 

Alegre a los bailes fué 
y volvió sin alegría; 
dicen que mal ae ojos fué, 
yo no sé lo que sería, 
pero, desde entonces anda, 
pálida, llena de esplín, 
y no cose, ni hace randa, 
ni cuida de su jardín. 

La composidón que se inserta en el texto es de las que mejor 
caracterizan este género, esendalmente nacional, sin los extre¬ 
mos vidosos de la ridicula poesía, de Fomarís. 


RAFAEL MARÍA DE MENDIVE 


41 .—A un Arroyo . 

¡Cuán lento vas, arroyo cristalino, 
con expresión sencilla, 
rizando en tu camino 
la verde alfombra de flotante lino, 
que blando crece en tu espumosa orilla! 

¡Cuán bellas corren, removiendo arenas, 
ceñidas de amapolas 
y blancas azucenas, 
en breves giros las modestas olas 
que nacen en tus márgenes serenas! 
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Cantando amor las aves melodiosas 
se miran dulcemente, 
cual visiones hermosas, 
en el espejo claro y transparente 
de tus humildes aguas silenciosas. 

La verde selva y la feraz llanura 
te ofrecen regaladas 
su plácida verdura; 
y en grato son las brisas perfumadas 
tranquilas besan tu corriente pura. 

Suaves te dan los bosques sus aromas, 
los valles sus primores, 
las selvas sus palomas, 
su sombra grata las enhiestas lomas, 
y el cielo mismo su dosel de amores. 

Y en las de Mayo hermosas alboradas, 

flotando en tus espumas, 
te arrullan sosegadas 
del blanco cisne las brillantes plumas, 
las hojas por los céfiros llevadas! 

Hijo, tal vez, de agreste peña dura, 
tu manantial de plata 
por la inmensa llanura, 
como una cinta blanca se dilata, 
ceñida de riquísima verdura. 

Y ajeno de ansiedad y de pesares 

por selvas y palmares, 
sin suspirar congojas, 
tranquilo vas al seno de los mares 
cubierto siempre de fragantes hojas. 
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Niño también me deslicé inocente, 
con paso indiferente, 
sin soñar en amores, 
tras el vivo matiz de hermosas flores, 
y el límpido cristal de mansa fuente. 

Y libre como garza voladora, 
con infantil decoro 
y gracia encantadora, 
besando fui tus arenillas de oro 
al tibio rayo de la blanca aurora. 

Entonces ¡ay! con cuán brillante arreo 
agitaba mis alas 
en loco desvaneo, 
cercado siempre de celestes galas 
por los eternos campos del deseo! 

Mas, de entonces, ahora... ¡cuántos daños 
han causado a mi vida 
los tristes desengaños! 

¡Una tras otra la ilusión perdida 
bajo el peso terrible de los años! 

Yo soy aquel infante candoroso 
de las guedejas blondas, 
y mirar cariñoso, 

que tantas veces se agitó en tus ondas 
como enti e flores el sunsun hermoso. 

Yo soy el mismo; pero el alma mía, 
tristemente ha perdido 
su inefable alegría, 
y en vano busca en tu corriente fría 
la imagen bella de su abril florido. 
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Sigamos ¡ay! sigámosla jornada, 
llorando yo mis penas 
con alma resignada, 
y tú besando el manto de azucenas 
que se mece en tu margen sosegada. 

Tal vez mañana, triste y abatido 
por los placeres vanos, 
aquí vendré perdido, 
de horrible tedio el corazón herido, 
mustia la frente y los cabellos canos. 

Y sentado en tu margen fresca y grata, 
con íntima alegría, 
veré cual se retrata 
sobres tus ondas de color de plata 
la imagen ¡ay! de mi vejez sombría. 

Prosigue, pues, arroyo, tu carrera, 
mientras voy aspirando 
de hermosa primavera, 
el celestial aroma en tu ribera, 
tus ondas con mis lágrimas mezclando; 

que iguales en la vida y en la suerte, 
uno será el destino, 
inexorable y fuerte, 

que a los dos nos sorprenda en el camino, 
¡y nos lleve al abismo de la muerte! 
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42 .—La Gota de Rocío. 


Cuan bella en la pluma sedosa de un ave, 
o en pétalo suave, 
de nítida flor, 

titila en las noches serenas de estío 

la diáfana gota de leve rocío, 

cual vivida estrella de un cielo de amor. 

El álamo verde que el aura enamora, 
el sauce que llora, 
el verde palmar, 

el mango sombroso, la ceiba sonante, 
cual fúlgido rayo de niveo brillante 
la ven en sus hojas inquieta temblar. 

Resbala entre rosas tan rápida y leve, 
tan frágil y breve, 
tan blanca y sutil, 

cual son de la vida los sueños de amores, 
y el beso de almíbar que en copa de flores 
nos brinda gozosa la edad infantil. 

Acaso de un ángel la lágrima sea, 
que amor centellea 
con luz celestial, 

la gota de aljófar de un niño que llora, 
la perla más blanca que vierte la aurora 
y lleva en sus alas el suave terral. 
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Soñando ternezas gallarda hermosura, 
el cáliz apura 
de aromas y miel: 
y el lago sus ondas azules levanta; 
el cisne se queja de amores y canta, 
y todo en la tierra respira placer. 

¡Oh, noche!, ¡oh, misterio de eterna armonía! 
¡oh dulce poesía 
de sueño y de paz! 

¡poema de sombras, de nubes y estrellas, 
de rayos de oro, de imágenes bellas 
suspenso entre el cielo, la tierra y el mar! 


¡Oh, cómo gozoso en las noches de Mayo 
al trémulo rayo 
de luna gentil, 

sentado en el tronco de un sauce sombrío 
tras gota apacible de suave rocío 
pensé de mi madre las huellas seguir! 


Y allí con mis versos en paz deleitosa, 
mis hijos, mi esposa, 
mis libros y Dios, 

he visto las horas rodar sin medida, 
cual rueda esa perla del cielo caída, 
temblando en el cáliz de tímida flor. . 


¡Feliz si muriendo, mis tristes miradas 
de llanto bañadas 
se fijan en tí! 

¡Feliz si mi lira, vibrante y sonora, 
cual cisne amoroso, con voz gemidora 
su queja postrera te ofrece al morir! 
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Tú al menos podrás, en gélida losa, 
con luz misteriosa 
mi nombre alumbrar; 

¡y el ave sedienta verá con ternura 
de un pobre poeta la lágrima pura, 
allí sobre el mármol tranquila brillar! 


43 .—La Oración de la tarde. 

Ya de la tarde el manto misterioso 
sobre el callado mundo se desploma; 
ya de Venus gentil el disco asoma, 
ya triste muere el sol. 

Llevemos por el áspero camino, 
con religiosa fe la débil planta, 
y oigamos la oración que se levanta 
de lágrimas a Dios. 

Alcemos nuestro templo en la montaña, 
teniendo por techumbre al mismo cielo, 
por luz la estrella, por alfombra el suelo 
y un árbol por altar. 

Oigamos de la fuente que murmura 
la desmayada voz, y el querelloso 
armónico gemir del bosque hojoso, 
llamándonos a orar. 

El ámbar de la flor será el incienso, 
y el suspiro del viento en lejanía, 
la plegaria de paz que a Dios envía 
contrito el corazón: 
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del órgano sagrado el grave coro; 
la música será de los torrentes; 
y el canto de las aves inocentes, 
la mística oración. 

Ya los profanos goces de la vida 
del barro se desprenden terrenales; 
ya escuchamos los ecos inmortales 
del arpa de David; 
el cuerpo ya flaquea, y libre el alma 
de la materia vil que aquí la oprime, 
ya se levanta espléndida y sublime 
a la mansión feliz. 

Sus alas bate el pensamiento, y vuela 
hasta que altivo y denodado alcanza, 
a la duda vencer con la esperanza, 
al error con la fe; 
y al torpe vicio la virtud se opone; 
y en vasos de oro a la inocencia ofrece 
el celestial perfume que adormece 
la fiebre del placer. 

¡Ved como agitan sus gallardas hojas 
en nuestros valles las agrestes palmas! 

¡De cuántas puras y sencillas almas 
imágenes no son! 

¡De cuántos seres que olvidados moran 
en solitarias tumbas, no son ellas 
al blando suspirar de sus querellas, 
tristísima expresión! 

¡Oh! cuán dichosos ¡ay! los que exhalaron 
no lejos de la patria sus lamentos, 
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y en sus terribles, últimos momentos 
pudieron contemplar 
los vivos rayos de aquel sol tan bello, 
que luz y vida les brindó en la cuna, 
consuelo en el dolor, y en la fortuna 
feliz tranquilidad. 

Mas ¡ay! que el alma para todos tiene 
en medio del silencio y del retiro, 
una amorosa lágrima, un suspiro, 
alguna pobre flor; 
que al deshojarse lentamente hiere 
la cuerda del dolor que siempre llora 
y en palpitante endecha gemidora 
les da su eterno a Dios. 


Ya de la tarde el manto misterioso 
sobre el callado mundo se desploma; 
ya de Venus gentil el disco asoma, 
ya triste muere el sol. 

Llevemos por el áspero camino 
con religiosa fe la débil planta, 
y oigamos la oración que se levanta 
de lágrimas a Dios 


Representa en la poesía cubana, en una época de romanticis¬ 
mo excesivo e incorrecto, el sentido de la moderación, de la 
suavidad, de la amable sencillez emotiva. Nació en 1821 (24 de 
Octubre); cursó los estudios de la segunda enseñanza en el Se¬ 
minario de San Carlos, donde se formó su cultura clásica. Siguió 
la carrera de Derecho en la Universidad, graduándose con bri¬ 
llantez, después de larguísima interrupción, de Licenciado en 
aquella profesión (1864). Sus primeros versos se publicaron por 
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1839 en periódicos del interior, tales como El Correo de Trinidad. 
Fundó con Roldán más tarde (1846), la revista Flores del siglo, la 
cual alcanzó dos tomos. Por esta fecha fué nombrado Secretario 
del Liceo de la Habana, que tuvo entonces una época de bri¬ 
llante actividad. Un año después edita su primer libro, Pasiona¬ 
rias, bien acogido por la crítica. 

En 1848, el mismo año en que fundó El Artista , emprendió un 
largo viaje por los Estados Unidos y Europa. Conoció entonces 
a Varela y a Del Monte; a aquél en la República Norteamericana, 
a éste en París. Frecuentó en Madrid, donde contó con la amis* 
tad del citado humanista, el trato de literatos estimables y publi¬ 
có en un periódico, El Clamor Público, varias de sus composicio¬ 
nes más notables. El último año de su estancia en Europa lo pasó 
el poeta en Italia. A su regreso al país natal, Mendiye había reno* 
vado su cultura y fijado definitivamente su orientación artística. 

Fecundos fueron los años que siguieron a su retorno a Cuba. 
Testimonio vivo de su culto entusiasmo fué la Revista de la Ha¬ 
bana (fundada en 1853 por el poeta y el mediano escritor José de 
Jesús Q. García), la publicación más notable de la época. Allí 
ejerció Mendive de crítico literario, y su buen gusto y templanza 
habituales fueron beneficiosos a las letras cubanas. La suavidad 
de su carácter le hizo pecar algunas veces de exagerada indul¬ 
gencia. 

Colaboró en Cuatro Laudes; Zenea hizo cumplida justicia a la 
parte que le correspondió en la obra, sin duda, lo más notable 
en aquella compilación poética tan desigual como curiosa; allí 
aparecieron poesías que se han considerado siempre cómo an- 
t ológicas: A un Arroyo, La Gota del Rodo. 

La primera edición de sus poesías (como advierte el biógrafo 
de Mendive, don Vidal Morales), data de 1860. Lleva un prólogo 
de Manuel Cañete, discreto, correcto y superficial, como fué siem¬ 
pre la crítica de aquel laborioso académico. Después de este 
libro, el esfuerzo poético más notable de Mendive debe buscarse 
en la traducción de las Melodías Irlandesas de Tomás Moore 
(Nueva York, 1863). Aquella poesía melancólica, de giros suaves, 
con cierta unción de patriotismo legendario, estaba en plena 
armonía con el espíritu [sereno, recogido y poco complejo del 
poeta cubano. 
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Los años del poeta se dilataron tranquilos, en medio de ocu¬ 
paciones administrativas y pedagógicas (fué Secretario de una 
empresa, el Crédito Territorial Cubano , y Director de la Escuela 
Superior Municipal) hasta que estalló la revolución en Yara. 
Mendive se vió complicado en los sucesos de Villanueva (1869), 
y se le confinó a España. Pasó parte del destierro en Madrid, de 
aquí pasó a Nueva York, donde colaboró en la antigua Revista 
de Piñeyro, Mundo Nuevo , con traducciones de Longfellow, 
con quien mantenía relaciones desde 1847. En 1883 apareció una 
nueva edición de sus versos, incompleta en lo que se refiere a 
las traducciones de Moore. Murió el 24 de Noviembre de 1886; 
poco antes había regresado a su Patria, por él amada con apaci¬ 
ble ternura. 


No es Mendive un poeta típicamente cubano. Tiene virtudes 
que no son peculiares a nuestra poesía; le faltan, en cambio, al¬ 
gunas de las que nos son características. No es ardiente, sino 
suave en la expresión de los afectos, no hay vehemencia, ni 
oratoria enfática en sus versos antológicos, sino recogida pasión, 
discretas y superficiales emociones, forma pulida y correcta, no 
muy elegante, pero sí sosegada y digna. 

Fué poeta civil ocasionalmente; sus cantos a Cavour y Juárez, 
llenos de nombres propios, de adjetivos tribunicios y con tono 
declamatorio, aunque no excesivo, son excepciones evidentes 
en su estilo poético, en su manera habitual de sentir y ver la 
vida. El fondo de su arte está en el sentimiento de lo transitorio 
y leve, en cierta delicada manera de asociar los momentos esen¬ 
ciales del espíritu a los dispersos y fugitivos de la vida exterior. 
No siente profundamente la naturaleza, pero su culto es nota 
predominante, muy personal y viva, en la mayor parte de sus 
composiciones. No asciende a las cumbres del arte lírico, pero 
son raras las caídas y las bruscas desigualdades en su poesía 
amable y serena. Tuvo conciencia plena de sus recursos y facul¬ 
tades; la emoción sencilla halla sin esfuerzo la expresión ade¬ 
cuada, la ¡dea elemental su forma propia, clara y comprensiva. 
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FELIPE LÓPEZ DE BRIÑAS 


44 . — Canto Sájico. 


Casta paloma, que en mi lecho duermes; 
alma de mi alma y de mi vida gloria, 
entre mis brazos, caro bien, despierta; 
ya no es de noche. 

Las aves todas del cercano valle, 
la luz anuncian de la nueva aurora; 
abre tus ojos, compañera mía, 
deja el descanso. 

Ante esa imagen de la madre pura 
del Dios eterno que protege el justo, 
dobla contrita la rodilla humilde; 
pídele gracias. 

Pídele, bella, que tu esposo encuentre 
el pan mezquino de su vida pobre; 
haz que el sudor que por tu bien derrama 
no en balde sea 

Cuando me alejo de tu hogar tranquilo, 
y en él te quedas por mi sér rogando, 
parto seguro de tornar, mi vida, 
lleno de gloria. 
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Oigo una voz en lo interior del alma 
que me asegura el porvenir que ansio, 
y que, en secreto, ante la fe me dice: 
¡hay Providencia! 

Y la sublime creación contemplo 
llena de fuentes que la sed mitigan, 
y de preciosos sazonados frutos 

que refrigeran. 

Y miro peces que en el mar discurren, 
aves que cruzan por el aire vano, 

y vegetales que en los campos míos 
son un tesoro. 

Y ni el rigor de la fortuna temo, 
ni de los hados el furor me asusta, 
que estoy con Dios y viviré contigo 

siempre dichQso. 

Si tú me ayudas en mis tristes horas, 
si como siempre mi esperanza animas, 
seré feliz, aunque me niegue el mundo 
todo su encanto. 

Yo iré contigo a recorrer los montes 
que ornan el suelo de la hermosa Cuba, 
y haré a tu amor entre frondosas ceibas, 
mágico asilo. 

Te haré una choza de cortezas verdes, 
donde en un lecho dormirás de flores, 
donde jamás te faltarán sabrosas, 
mieles y aroma?* 
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Las blancas aves de mi patria errantes, 
para vestirte me darán sus plumas, 
y las orillas de ese mar plateado, 
conchas de nácar. 

No faltarán para adornar tu cuello 
purpúreas cuentas que produce el bosque, 
ni suaves pieles para ornar tu planta, 
tórtola mía. 

Yo haré que brilles ante el sol indiano 
como las bellas de la antigua Cuba, 
y haré en mi esposa revivir un tipo, 
tipo que adoro. 

Tu lindo rostro, de color trigueño, 
tus pardos ojos, que despiden rayos, 
harán tal vez que del origen tuyo, 
loco me olvide. 

Y trasportado de improviso a un mundo, 
copia del cielo y del Edén terrestre, 
feliz ¡oh Marta! viviré en la gloria. 

¿Cándida, ríes? 

Ya te comprendo, serafín, me adviertes 
que al despertar me sorprendiera un sueño, 
y que poeta en mi región, perdido 
dejo la tierra. 

Adiós, esposa, mi deber me llama, 
el sol ya puebla con su luz los prados, 
ya han comenzado a trabajar los pobres; 
toma mí lira. 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


t SES&Bit 




LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 155 


Felipe López de Briñas nació en la Habana en 1822; murió el 
22 de Septiembre de 1875. No siguió carrera alguna, fué perio¬ 
dista, siempre en activo ejercicio. Alcanzó fama entre sus con¬ 
temporáneos. Si D. José de Armas y Céspedes en la Revista de 
la Habana analizó sin piedad su Canto Sáfico , Jesús de Tristán 
Medina, célebre orador, más tarde le juzgó superior (examinando 
los Cuatro Laudes) al mismo Mendive. Sobresalió en la década 
de 1840 a 1850. Fué poeta de concursos y certámenes; en el 
promovido en 1846 por el Liceo, se vió postergado por el inco¬ 
loro y tibio Narciso Foxa. Canta elevados asuntos de la poética 
cristiana, donde se muestra pobre de procedimientos, de inventi¬ 
va y de emoción. El cauce de su inspiración personal y propia, 
está en los versos íntimos del hogar; hay serenidad de ambiente, 
sencilla y aburguesada alegría, directa sensación del vivir cotidia¬ 
no, aunque la forma métrica, inhábilmente manejada, da una to¬ 
nalidad de artificio a la composición más característica del géne¬ 
ro: el Canto Sáfico. 

Publicó diversos libros; una colección de versos en 1849, bajo 
los auspicios del Liceo, otra de Fábulas , Alegorías y Consejas en 
1856. La obra que mejor lo representa fué escrita en colabora¬ 
ción, Cuatro Laudes, en la cual intervinieron, además de Briñas, 
R. Zambrana (que escribió mucho y dejó muy poco), J. G. Rol- 
dán y R. M. de Mendive, que dió a conocer entonces algunas 
de sus composiciones definitivas. Se citan de Briñas, además de 
la poesía del texto, como de algún mérito: El grito del cristiano, 
La paloma y El sol, El cisne , etc. Su Canto a Cuba (los 'versos 
posteriores de Cuatro Laudes) es de escasa importancia descrip¬ 
tiva, pero tiene estrofas construidas con corrección y rotundidad. 
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JOSÉ GONZALO ROLDÁN 


45 .^-El Aguacero . 

(En el campo.) 


No es una tempestad, dulce amor mío, 
es que alqgre y ligero, 
agitando las pencas de las palmas 
viene el recio aguacero. 

Espera, ven a la pajiza choza, 
no te vuelvas tan presto; 
aquí mejor con el amor se goza; 
nada hay aquí funesto. 

¿No ves, cual sobre mares de esmeralda, 
olas en la llanura? 

No hay en el cielo ni carmín ni gualda; 
densidad y verdura. 

Un bello sol en el zenit nublado, 
y en la extensión del monte, 
por el reflejo de la luz variado. 

¡Qué divino horizonte! 

La ya cercana lluvia 
recogerá de tu sombrero el ala; 
las hebras mil de tu melena rubia, 
no mojarás, zagala. 

¡Ah! Si vivieras tó como yo vivo, 
a fingir condenado, 
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en la agitada sociedad cautivo, 
entre muros cercado, 
no huyeras esta escena deliciosa, 
que extático saludo! 

Vamos al campo, mi guajira hermosa, 
ven a gozar entre el boscaje rudo 
aromas, y susurros, y armonía. 

Vuela el potro fugaz por la sabana. 

¿Ves con cuánta alegría, 

una tribu africana, 

corre al cañaveral que, susurrando, 

repite lastimero 

el eco eterno de su canto blando? 

Mas viene el aguacero, 
y es tarde para huir, linda serrana. 

Quita ya de tu frente 

el que te he regalado esta mañana 

clavel fresco y luciente; 

sus hojas esparciera el rudo viento. 

Guarda, dulce amor mío, 

tu azul jubón, y ven con paso lento, 

bajo el dosel sombrío 

de estas antiguas y sonoras cañas. 

¡Qué asilo tan dichoso! 

¡Cuántas pasiones para el vulgo extrañas, 
aliento generoso! 

Temblando estás aún. ¿Por qué suspiras, 
divina labradora? 

Aquel rebaño que corriendo miras, 

busca el redil do moro;. 

todo en el campo con placer se mueve, 

y van por las regiones, 

vagando sin cesar con marcha leve, 

errantes nubarrones. 
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¿Tiemblas aún, y lacrimosa y bella 
te sientas a mi lado? 

Nada temas, mi bien; próspera estrella 
ha el peligro llevado. 

Pasó la tempestad, dulce amor mío, 
ora alegre y ligero, 
agitando las pencas de las palmas 
huye el recio aguacero. 

Tu madre ya te espera cuidadosa; 
tu choza está cercana; 
no más que un beso, mi guajira hermosa, 
y adiós, hasta mañana. 


Colaborador como Briñas de Cuatro Laudes (1853); su impor¬ 
tancia en nuestra literatura es análoga a la del autor del Canto 
Sáfico. Roldán, que nació en la Habana en 1822, se anunciaba 
en sus primeras composiciones como poeta religioso, de la mis¬ 
ma manera prosaica y vulgar de Briñas; había, sin embargo, más 
sensación de vida, más noble sinceridad, más ingenuidad, algo 
pueril, es cierto, en las expresiones; en la introducción al poema 
María (que nunca concluyó), los recuerdos de la infancia, evoca¬ 
dos por el poeta una y otra vez, dan cierto matiz de emoción sua¬ 
ve y candorosa a algunas de las estrofas de la desmayada poesía. 

Murió muy joven, a los treinta y cuatro años (1856), después 
de haberse recibido de abogado en 1849. Había estudiado en el 
Seminario de San Carlos y en la Universidad. Colaboró en el 
Diario de la Habana , Faro Industrial, Revista de la Habana, et¬ 
cétera. Fundó la Revista Flores del Siglo , que dirigió Mendive. 
Fuera de Cuatro Laudes, no recogió en ningún volumen sus ver¬ 
sos. La composición que mejor lo caracteriza. El Aguacero, se 
distingue por su ambiente idílico, por un tenue colorido local, y 
por la interpretación animada y viva del momento. Tiene, por 
otra parte, uno de los defectos más generales en la poesía cuba¬ 
na de entonces: el prosaísmo, la inelegancia, no ya de los versos, 
sino de las ideas, triviales y comunes. 
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MERCEDES VALDÉS MENDOZA 


46 .—A Scevola. 


Tiende la mano Scévola, arrogante, 
sobre el carbón en ascuas convertido, 
y no exhala su boca ni un gemido, 
ni oscurece una sombra su semblante. 

Lleno de fuego el pecho palpitante, 
a un combate glorioso, decidido, 
es un volcán que brota enlurecido 
la hirviente lava de su amor triunfante. 

Tiembla a su aspecto el mísero tirano, 
y su futura suerte comprendiendo 
cobarde rompe el cetro soberano; 

y allí entre tanto, Scévola, sonriendo, 
le muestra altivo su abrasada mano, 
al monarca, y al mundo confundiendo. 


Nació en Guanabacoa en 1822. Sus primeros ensayos poéticos 
aparecieron en 1847, recopilados en un pequeño volumen, bajo el 
título de Cantos perdidos. Tras estas composiciones débilísimas, 
una de las cuales, Rosa Blanca , fué exageradamente encomiada 
por sus contemporáneos, siguieron más altos empeños literarios. 
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En su libro de 1854, prologado por Ramón Zambrana, muestra en 
las poesías cortas energía vibrante de expresión y sobriedad rela¬ 
tiva. Es difusa, declamatoria y vacua en las composiciones largas, 
quizá con la sola excepción de sus octavas A la esperanza, pro¬ 
saica en conjunto, pero con algunos suaves rasgos de ingenuidad. 
Cuba Poética reprodujo muchas de sus composiciones. Se distin¬ 
guió en las famosas tertulias de Nicolás Azcárate; en Noches Li¬ 
terarias aparecen dos poesías, que dió a conocer en aquellas 
reuniones. Su canto A Colón alcanzó fama excesiva, y se tradujo 
al alemán y al inglés. Murió en 1896. 


JOAQUÍN LORENZO LUACES 


47 .—A la muerte de la bacante. 


Erígone, en desorden la melena, 
de Venus presa, con ardor salvaje, 
oculta apenas en el griego traje 

los globos de marfil y de azucena. 

< 

El seco labio, que el pudor no frena, 
del lienzo muerde el tempestuoso oleaje, 
y rasgando el incómodo ropaje, 
besa y comprime la tostada arena. 

Ebria de amor, frenética de vino 
en torno extiende la febril mirada, 
mal tendida en las piedras del camino. 
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Y al contemplarse sola, despechada 
se oprime el pecho, con rumor suspira, 
cierra los ojos, y gozando expira. 


48 .—La Salida del cafetal. 

Tasca espumante el argentino freno, 
el bridón principeño generoso; 
enarca el cuello en además rifoso, 
de noble ardor y de soberbia lleno. 

La dura boca en el membrudo seno, 
exhala un resoplido estertoroso, 
y bate con estrépito ruidoso, 
con fuerte callo el desigual terreno. 

Suelta la crin de la ondulante cola, 
abierta la nariz, el ojo esquivo, 
poco es el llano a su impaciencia sola. 

Salta mi bien, al fin; toma el estribo; 
el restallante látigo enarbola, 
y parte el bruto con su carga altivo. 


49 . — Caída de Misolonghi, 

(Canto de guerra del griego.) 

¡Venganza, griegos; Misolonghi en ruinas, 
bajo el alfange de Ibrahim cayó! 

¡Halle siempre el muslim, cual en sus muros, 
al griego muerto, pero esclavo no! 
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Cayó el baluarte de la antigua Etolia 
del fiero Islam en las sangrientas garras, 
que ayudó a las infieles cimitarras, 
aún más que el hambre, criminal traición. 
Vendidos nuestros míseros hermanos, 
reposan en sangrienta sepultura. 

¡Siempre acompañe, en su mansión oscura, 
al nuevo Efialtes, nacional baldón! 

¡Venganza, griegos, etc. 

Yo he visto combatiendo hasta la muerte, 
a las falanges griegas valerosas, 
primero que la mano a las esposas, 
presentar al acero el corazón. 

¡Ay! Yo he visto a las tímidas mujeres, 
ardiendo en llamas de entusiasmo vivo, 
antes que el cuerpo al vencedor lascivo, 
el alma dar con entereza a Dios. 

¡Venganza, griegos, etc. 

En el campo murieron los soldados, 
murió el Etolio en la ciudad sagrada; 
y fué tanta la sangre derramada, 
que el mar, de verde, se trocó en carmín. 
Cercado de cadáveres cristianos 
de la llama a las ráfagas ardientes, 
«¡Exterminad, exterminad, creyentes!» 
clamaba ronco el musulmán chaik. 

¡Venganza, griegos, etc. 

Ya son ruina y no más aquellos muros, 
altivas torres, sólidos baluartes, 
donde flotó en soberbios estandartes 
del Hombre-Dios la enrojecida cruz. 
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¡Venganza, griegos! ¡Misolonghi ha sido! 
¡Sangre por sangre, crímenes por crimen! 
¡Infamia a los cobardes que se eximen, 
de comprar, batallando, un ataúd! 
¡Venganza, griegos, etc. 

¿No oís, no oís el grito de venganza 
que en Grecia toda repetir se escucha? 
¡Venid, valientes! Renació la lucha. 

¡La gloria siempre del osado fué! 

Si el turco se debate a vuestras plantas, 
lanzad contra él, indómito caballo, 
y rompa el férreo y resonante callo, 
la humilde frente del postrado infiel. 
¡Venganza, griegos, etc. 

¡Al arma todos! Al combate luego; 
y que sepa Mahamud, nuestro verdugo, 
que el griego sable, quebrantando el yugo 
el yatagán del bárbaro melló. 

¡Al arma, al arma, desnudad el hierro! 
¡Quebrantad las cabezas agarenas! 
¡Rompedles en las frentes las cadenas, 
y que expiren de rabia y de baldón! 
¡Venganza, griegos, etc. 

Las sombras ya palpitan de entusiasmo 
de vuestros nobles, bravos ascendientes. 
¡Allí está Maratón! ¡Mirad, valientes, 
donde Platea y Salamina están! 

Cuando triunfantes del Islam impuro, 
la santa cruz elevaréis gloriosa, 
rompiendo el mármol de la tumba honrosa, 
Philopémen la frente asomará. 

¡Venganza, griegos, etc. 
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El silencio responda a sus clamores, 
a sus alfanjes, oponed espadas, 
y a sus garzotas de color, preciadas, 
el gorro frigio, audaces presentad. 
¡Adelante, adelante! ¡Herid! ¡Son vuestros! 
El Señor los entrega a la venganza. 

¡Suene el clarín, y la nudosa lanza 
cien cuerpos do clavarse encontrará! 

¡Venganza, griegos, etc. 

Los santos, los patriarcas consagrados, 
por contratar el infernal delirio, 
con las sangrientas palmas del martirio 
ciñeron bravos la modesta sien. 

Si han podido unos débiles ancianos, 
regar con sangre propia sus laureles, 

¿no podremos, muriendo, los donceles 
martirio santo recibir también? 

¡Venganza, griegos, etc. 

Pensad, palideciendo, que esos viles 
vuestras esposas, sin pudor robaron, 
y con ellas las salas adornaron 
del harén voluptuoso del Sultán. 

Y vuestras hijas, pudorosos lirios, 
por la fuerza brutal arrebatadas, 
se vieron en los brazos arrojadas, 
del despótico y bárbaro bajá. 

¡Venganza, griegos, etc. 

¡Volad, volad! ¡Batid a los tiranos, 
degollad al vasallo y los emires; 
haced con los flotantes cachemires 
gualdrapas al caballo vencedor! 
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¡Romped sus haces! ¡Derramad su sangre! 
¡Venganza por la Patria dolorida! 

¡Y si es preciso que perdáis la vida, 
perdedla, griegos, en la lid feroz! 

¡Venganza, griegos, etc. 

¿Qué es la vida del griego? Lenta muerte, 
vida de mengua y abyección infame 
en que sucumbe o abatido lame 
la vil cadena que le ciñe el pie. 

¡Oh manes de Trasíbulo y Harmodio! 

¡Oh sombra gigantesca de Tirteo! 

¡Antes que viva deshonrado Alceo, 
que el griego muera, combatiendo, haced! 
¡Venganza, griegos, etc. 


La Grecia toda se despierta armada. 
¡Venid, venid con reposado pecho! 
¡Que asista Dios al de mejor derecho, 
y nuestras frentes ceñirá el laurel! 

De Misolonghi el pavoroso grito, 
con bronco estruendo repitió el Píreo; 
salvó el Jónico mar, salvó el Egeo, 
y a Europa y Asia retumbando fué. 

¡Venganza, griegos, etc. 

Llegó a las nubes el terrible acento, 
y en el cielo, se alzaron por legiones, 
depuestas de la tierra las pasiones 
los héroes griegos de remota edad. 
Con la sombra del bravo Aristomenes, 
las de Arato y Filipo se abrazaron... 
y crugiendo las lápidas saltaron 
de los califas que adoró Bagdad. 

¡Venganza, griegos, etc. 


11 
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Ya la Bretaña a combatir se arroja, 
nos manda bravos la gentil Lutecia. 

¡Cual sol naciente se alzará la Grecia, 
cual Misolonghi caerá Estambul! 

Y cuando avance el moscovita fiero, 
y mire el turco su guerrera tropa, 
ese tártaro estúpido de Europa, 
postrado en tierra adorará a Jesús. 

¡Venganza, griegos; Misolonghi en ruinas, 
bajo el alfange de Ibrahim cayó! 

¡Halle siempre el muslim, cual en sus muros, 
al griego muerto, pero esclavo no! 


50 .—Oración de Matatías . 

(Canto bíblico.) 


Señor, tu diestra inexorable alzada 
cayó sobre nosotros; 
y en la corriente del Jordán sagrada 
bañó el asirio'sus domados potros. 

De Benjamín y de Judá los justos 
sollozan con espanto; 
los débiles se postran; los robustos 
se cubren la cabeza con el manto. 

Los ágiles de pies, a los desiertos 
huyeron advertidos, 
y los de fuertes brazos fueron muertos 
y en afrentosas cruces suspendidos. 
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No hay varón de saber que no se vea 
en torpe cautiverio; 
y reina en las campiñas de Judea 
la espantable quietud del cementerio. 

De tu pueblo, Señor, con los caudales 
los crueles levantaron 
un alcázar que barre los umbrales 
del templo en que los justos te adoraron. 

Aplaude al contemplar la Ciudadela 
el bárbaro Idumeo, 
en tanto que el asirio centinela 
rechaza de las aras al hebreo. 

El cáliz de la afrenta, hasta las heces 
nos dió a beber tu mano; 
y sólo vemos extranjeros Jueces 
en vez del Sacerdote y del Anciano. 

Nuestro dueño vigila nuestras fiestas, 
ya bailes, ya festines; 
y apaga nuestras tímidas orquestas 
con el ruido triunfal de sus clarines. 

Dondequiera que el pueblo se alboroza 
acuden los malvados, 
y cuado el ástil nuestra espalda roza 
nos vemos por sus risas afrentados. 

¡Señor, Señor, el cáliz ya rebosa! 
¡Piedad para tus hijos! 

¡Los dardos de tu ira temerosa 
mire el tirano, en sus entrañas fijos! 
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¡Que te sienta, y que tiemble y palidezca; 
y en sus brazos opresos 
que la mórbida carne se entumezca; 
que se hiele la médula en sus huesos! 

¡Que el frígido sudor de la agonía 
sus cabellos inunde; 
y al entreabrir los ojos, noche umbría, 
con el sol en el zénit, lo circunde! 

¡No tengan, para él, llanto los ojos 
de libres ni de siervos; 
dispútense sus fúnebres despojos 
las hienas, los lobos y los cuervos! 

¡Dadnos, dadnos, Señor, un varón fuerte, 
según nuestro deseo, 
como el intonso que llevó la muerte 
y el fuego y el terror al Filisteo! 

¡Señor, que vuele cual león hambriento 
que ataca los pastores; 
que al soplo irresistible de su aliento 
se postren, dejudea, los Señores! 

¡Que pagando sus pérfidas maldades 
se abatan sus soldados, 
y que busquen refugio en sus ciudades 
por pánico terror aguijoneados! 

¡Que donde plante vencedora tienda 
los invasores cieguen; 
que al ronco ruido de marcial contienda 
las dispersadas tribus se congreguen! 
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¡Por el centro hostigados y los flancos 
perezcan los infieles! 

¡Precipita, Señor, en los barrancos 
jinetes, peones, carros y corceles! 

¡Dadnos, dadnos, Señor, un varón fuerte, 
según nuestro deseo; 
como el intonso que llevó la muerte 
y el fuego y el terror al Filisteo! 

Mas si acaso desoyes nuestras preces, 
fortalece al anciano. 

¡Dale, Señor, de los antiguos Jueces 
el firme pecho, la robusta mano! 

Mis hijos todos, Judas el primero, 
de los viles azote, 
ceñirán los arneses del guerrero; 
será su capitán el Sacerdote. 

Acaso morirán, porque tu brazo 
no aflige al enemigo; 
pero al cumplir el invariable plazo 
en tumba honrosa yacerán conmigo. 

Y algún valiente que al morir no arredra, 
con fúnebres trofeos, 
acaso grabe sobre tosca piedra: 

«¡Aquí duermen los últimos hebreos!» 

¡Mas no! En la losa leerá el asirio, 
de rabia y pena loco: 

«¡Cubierto con las palmas del martirio, 
aquí reposa el vencedor de Antioco!» 
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Pronto, muy pronto, entre clamor inmenso, 
relucirán las teas. 

La misma diestra que te ofrece incienso, 
armada se alzará. ¡Bendito seas! 


La vida de este monocorde y estudioso poeta fué una consa¬ 
gración constante a las letras. Vivió cuarenta y un años (na¬ 
ció en la Habana el 21 de Julio de 1826, murió el 7 de Noviembre 
de 1867); no fué abogado, no intervino en los negocios públicos, 
no se vió envuelto en las conspiraciones de la época, aunque 
alentara en lo íntimo de su alma la más fervorosa aspiración se¬ 
paratista, ninguna profunda pasión parece haber trabajado su es¬ 
píritu; no fué rico, pero no se vió apremiado nunca por dura ne¬ 
cesidad; su biografía apenas si ofrece algún dato externo de 
importancia; recogido, modesto, abatido desde la juventud más 
temprana por males incurables, hizo de su añdón y ejercicio de 
la poesía un verdadero culto, y supo ser exclusivamente un lite¬ 
rato, un verdadero profesional de las letras. 

Cursó estudios de Derecho y Filosofía; pero no llegó a docto¬ 
rarse en ninguna de esas Facultades. En 1849 aparecieron en El 
Artista sus primeras composiciones poéticas; dirigió La Piragua , 
en unión de su íntimo amigo D. José Fomaris; más tarde, en 
unión del mismo, publicó la antología Cuba Poética; en 1857 vió 
la luz un volumen de sus versos, el único en vida del poeta; 
siguieron a esta edición poesías de excepcional importancia, 
dentro del estilo de Luaces, como las odas a Varsovia y a Cyms 
Fieldy su imitación biblíca La Oración de Matatías, etc. Ya por 
estos años había hecho Luaces algunos ensayos dramáticos. El 
Mendigo Rojo fué bien recibido en una lectura del Liceo (1865); 
El Aristodemo , su más serio esfuerzo en el género, publicado en 
1867, mereció un exaihen detenido de Piñeyro que, aunque se¬ 
vero, consagró la seriedad y disciplina del autor. 

Dejó inéditas otras obras dramáticas, Arturo de Osberg, Los 
Dos Amigos. Su poema Cuba , del que sólo se habían publicado 
algunos fragmentos en vida de Luaces, fué impreso íntegro en la 
Revista de Cuba. Murió el artista días antes del ruidosísimo triun- 
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fo alcanzado por su oda El Trabajo, alto ejemplo de poesía la¬ 
boriosa, en un certamen del Liceo de la Habana. 

Luaces es poeta de un solo tono, de una sola clase de versos. 
No es que haya monotonía de asuntos en sus poesías, sino que 
por su espíritu oratorio y su sentido formalista y clásicamente 
académico, concentra sus fuerzas, se desarrolla plenamente en 
aquella especie de versos, la oda altisonante y broncínea, que 
por su tema, su desenvolvimiento, su contextura misma, su limi¬ 
tada fuerza emotiva, ofrecen claras relaciones con el discurso, 
con la oratoria poética. Luaces conmueve muy pocas veces; 
no tiene un solo momento de intimidad lírica; trabaja sus asun¬ 
tos con entusiasmo, con pasión de anticuario, de arqueólogo o 
de especialista erudito, agrupa con habilidad los detalles, da la 
síntesis de una época, interpreta bien el ambiente histórico, hay 
majestad, que‘/propende al énfasis, en la dicción; no posee 
muy viva facultad melódica, mas es correctísimo en la prosodia, 
escrupuloso en la métrica; pero estas cualidades no impiden que 
su poesía sea en el fondo ejercicio de elocuencia, obra de artí¬ 
fice paciente y laborioso. Un crítico cubano muy sagaz, don Ma¬ 
nuel Sanguily, ha caracterizado en palabras breves y sintéticas 
el arte de Luaces: 

«La composición de Luaces Ultimo amor..., que revela más 
particularmente la influencia de Heredia, al tiempo que caracte¬ 
riza y aleja ambos poetas, es el mejor ejemplo de la manera 
propia del primero; la erudición, el adorno histórico, procedi¬ 
miento semejante al que emplea Castelar en sus oraciones tribu¬ 
nicias, y el cincelamiento, el trabajo de factura, la hinchazón 
sonora, la retórica altisonante y la sequedad mortal, la aridez, la 
dureza, que muchos confunden con la energía» (1). 

Sin emociones, razonador, pero sin alteza ideológica, elegante, 
aunque pagase tributo a una escuela de pésimo gusto, al sibone- 
yismo poético, culto, con aspiración viva al clasicismo, paciente 


Discurso sobre Heredia, pronunciado en el Círculo de Arte¬ 
sanos de San Antonio de los Baños, el 22 de Marzo de 1890. 
Publicado en La Tribuna de la Habana, suplemento de 27 de 
Marzo de 1890. 
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en su técnica, observador meticuloso de los preceptos retóricos, 
su importancia en nuestra lírica, considerada por alguien supe¬ 
rior a la de Heredia, está en la elocuencia, en el entusiasmo 
comunicativo con que supo expresar un grupo de ideas genera¬ 
les, muy gratas al corazón de sus contemporáneos, y que se refe¬ 
rían invariablemente a la fe en los destinos humanos, a la liber¬ 
tad, al progreso indefinido. Espiritual y formalmente es de la 
raza de Quintana, sin la universal amplitud, sin el fúlgido ardor, 
sin el dominio absoluto de la forma que tuvo el poeta español. 

En las imitaciones bíblicas, donde en forma simbólica explayó 
su patriotismo y ansia de liberación, la energía es más concentra¬ 
da y mayor la sobriedad. En las poesías breves, los sonetos del 
texto, por ejemplo, hay gracia descriptiva y plasticidad; en aqué¬ 
llas y en éstas el lenguaje es purísimo. 

La única edición de Luaces en que éste intervino, aunque la 
dirigió Fornaris, es la de 1857. Sus trabajos poéticos posteriores 
(con excepción de La Oración de Matatías y el largo poema 
Cuba), pueden verse reunidos en la popular y pésima edición de 
La Moderna Poesía (S. A.) 


JOSÉ FORNARIS 


51 .—En el bosque . 

I 

Un sol candente corona el bosque 
rocas y flores abrasa ya; 
y perezosa, con paso lento 
tímida oveja balando va. 


Digitized by 


ocle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 


173 


Dorado fruto del árbol pende, 
muestran las nubes pardo color, 
chispas despiden aguas y arenas, 
cada paloma busca su amor. 

Ven por la sombra de los naranjos, 
hermosa virgen, nadie te ve; 
ven y no temas; cruza el arroyo, 
la saya en cinto, desnudo el pie. 


II 

Ya fatigado junto a las aguas 
plega sus redes el pescador, 
plega sus alas la mariposa, 
y su corola fragante flor. 

Alegres bodas, citas ocultas 
ya todo el campo va a celebrar; 
ya no hay sin nidos valles ni sotos, 
ni ave que sola quiera cantar. 

Ven por la sombra de los naranjos, 
hermosa virgen, nadie te ve; 
ven y no temas; cruza el arroyo 
la saya en cinto, desnudo el pie. 


III 

El sol abrasa, giran las nubes, 
el aire pesa sobre mi sien; 
hierve mi pecho, mis venas laten 
de amor expiro: mi indiana, ven. 
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Ven mi adorada; de dos palmeras 
mi suave hamaca te colgaré; 
del agua al borde, con blando impulso, 
tu lecho inmóvil columpiaré. 

Ven a la sombra de los naranjos, 
hermosa virgen, nadie te ve; 
ven y no temas; cruza el arroyo, 
la saya en cinto, desnudo el pie. 


IV 

Tendrás abejas que en torno zumben 
del limpio arroyo murmurador, 
verás tojosa entre los juncos 
que te enamoren con su clamor. 

Ven y, tendida sobre la hamaca, 
aquí en la siesta reposarás; 
y al son del agua que te embelese, 
entre hojas verdes te dormirás, 

Ven por la sombra de los naranjos 
hermosa virgen, nadie te ve; 
ven y no temas; cruza el arroyo, 
la saya en cinto, desnudo el pie. 


Poeta de equivocado nacionalismo, sin cultura, sin elegancia, 
sin ideas; con sinceridad, con sentimientos elementales, que fue¬ 
ron siempre los mismos, con energía en la expresión de su ar¬ 
diente amor a Cuba. Pertenece, no histórica, sino estéticamente, 
al grupo de poetas de que fué tipo D. Ramón Vélez de Herrera. 
Nació en Bayamo el 18 de Marzo de 1827. Hijo de padres ricos, 
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recibió una educación muy cuidadosa; estudió en el Seminario 
de Santiago de Cuba y en el Colegio de San Femando, de la Ha¬ 
bana; cursó leyes y Filosofía en la Universidad, llegando a gra¬ 
duarse de Licenciado en Derecho. Fué Regidor del Ayunta¬ 
miento de Bayamo; ejerció algún tiempo su carrera, pero se con¬ 
sagró después por completo al periodismo y a la enseñanza. Las 
vicisitudes de su vida familiar fueron consignadas por el mismo 
poeta en su composición Mi hogar, que tiene cierto carácter 
autobiográfico. La primera colección de sus poesías apareció en 
1851; desde esta fecha figuró de una manera activa en el perio¬ 
dismo de la Habana. Fundó El Colibrí, La Piragua..:, cola¬ 
boró en la Revista de la Habana, en La Floresta, Brisas de Cuba; 
dirigió con Luaces las dos ediciones de Cuba Poética. Había inter¬ 
venido en algunas de las conspiraciones políticas de 1851; por 
orden del Gobierno fué confinado en Palma Soriano (Marzo de 
1852), en compañía de Carlos Manuel de Céspedes. Siempre 
alentó su espíritu el más férvido patriotismo, y varias de sus 
poesías tuvieron resonantes consecuencias políticas; así, su oda 
al General Serrano, con motivo de los decretos expedidos sobre el 
entierro de D. José de la Luz Caballero. Estas composiciones 
dieron alta popularidad a Fomaris, no tanto, sin embargo, como 
sus Cantos del Siboney, cuya primera edición (1855), tuvo un fabu¬ 
loso éxito de librería. 

En 1870, una enfermedad obligó al poeta a salir de la Habana, 
aunque en esta determinación pudieron intervenir algunos moti¬ 
vos políticos. Viajó por España, Italia y Francia. En París publicó 
algunos libros: Cantos tropicales. El Arpa del Hogar. Regresó al 
suelo natal en 1881. Publicó en 1889 una edición general de sus 
poesías, que más que edición completa es una selección; retocó 
muchas de las composiciones anteriormente publicadas. Murió 
el 19 de Septiembre de 1890; su popularidad había pasado, y la 
generación nueva sólo veía en el cantor de la raza siboneya la 
parte ridicula y chocarrera de su poesía. Como profesor publicó 
Fomaris algunos libros elementales: Figuras de Retórica. Retórica 
y Poética, Compendio de Historia Universal. Escribió también para 
el teatro La Hija del Pueblo, que se representó con éxito. 

Había en el poeta bayamés, como advirtió Piñeyro, estimables 
condiciones nativas: espontaneidad, sencillez, facilidad rítmica, 


Digitized by 


Go», igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


176 


JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


cierta emotividad limitada. No pasó de ahí Fomaris. Fue como 
Vélez un incansable versificador; en su última aterradora edición 
de 500 páginas, en formato mayor, fácil es descubrir, por los solos 
títulos del índice, el carácter ocasional de sus versos, el superfi¬ 
cial ejercicio imaginativo. Privan las composiciones escritas a 
propósito de tal fiesta, del nacimiento de un precioso niño ..., con 
motivo de la velada del Liceo. Como el poeta no tiene elegancia, 
como su dicción es pobre, inactual , en la misma época de su 
mayor fama, como no tiene, en fin,, ninguna sobresaliente virtud 
formal, resulta tormentosa y estéril la lectura del nutrido vo¬ 
lumen. 

Hay incoherencia y prosaísmo innegables en sus cantos pa¬ 
trióticos, que son, quizá, de todas sus composiciones, los de más 
sostenida energía. Los Cantos del Siboney pudieran formar parte 
de las mismas Tropicales, porque aquí como allá la nota erótica 
es la predominante. La indolencia y rutina del autor le llevó a 
hacer pura poesía imaginativa de la que debía tener una firme 
base histórica. De ahf su ruidoso fracaso artístico. El oculto sen¬ 
tido político que en la época del autor pudieron tener estos ver¬ 
sos y de que nos habla Fomaris en el prólogo de la edición de 
1889, hoy difícilmente podemos adivinarlo. En el naufragio de 
su obra, lo único que por ventura puede salvarse es la expresión 
ardiente, sincera de su erotismo. El calor imaginativo, la vehe¬ 
mencia y el ímpetu inicial hacen interesantes, si no muy artísticas, 
a las composiciones del género, sujetas, no obstante, a un con¬ 
vencionalismo de forma y procedimiento. 
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PEDRO SANTACILIA 


52 . — Salmo de David . 

(Super flumina.) 


De Babilonia los lejanos ríos 
con dolorosa vista contemplamos, 
y tristes y sombríos, 
sentados en sus límpidas orillas, 
el suelo en que nacimos recordamos, 
empapadas en llanto las mejillas; 
los dulces instrumentos 
que en horas de placer antes sonaban, 
a merced de los vientos 
en los sauces tristísimos colgaban. 
Entonces los tiranos 
que la tierra asolaron con el hierro, 
y encadenaron luego nuestras manos 
conduciéndonos crueles al destierro, 
sin atender al lloro 
que a raudales los párpados brotaban, 
canciones nos pedían, 
y—«cántanos, decían, 
en vuestras arpas de oro 
los signos bellos que en solemne coro, 
en las fiestas se oían, 
que al Señor en Sión se dirigían». 
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¡Pero cómo cantar! ¿Cómo pudiera 
lejos del suelo que nacer le viera 
el proscripto cantar?¡ Tierra querida! 
Jerusalen amada, 

tesoro de mi amor, patria adorada; 
si alguna vez para mi propia mengua 
la memoria te olvida, 
y puedo hallar consuelo 
apartado de tí bajo otro cielo, 
permite que mi lengua 
sin movimiento quede, y el destino 
alfombre de dolores mi camino; 
y tú, Dios de justicia, 
que conoces del hombre los senderos, 
contempla la malicia 
de los hijos de Edóm; de los que fieros 
a la patria querida nos robaron, 
y cual esclava y mísera colonia 
cautivos nos llevaron 
a la antigua, soberbia Babilonia. 
Castígalos, Señor, no como el bueno 
goce el malo de dulce bienandanza, 
suene terrible de tu voz el trueno 
y descienda sobre ellos la venganza. 


Nació en Santiago de Cuba el 24 de Junio de 1829. Murió en 
México el 2 de Marzo de 1910. De los poetas y patriotas de su 
generación, ninguno alcanzó edad tan provecta. Ninguno logró 
tampoco, después de los tiempos de lucha e incertidumbres, más 
tranquilo retiro ni años tan patriarcales como los de la ancianidad 
de Santacilia. 

Hasta los diez años residió en su ciudad natal. En este tiempo, 
desterrado su padre por orden de Tacón, le acompañó en su 
triste confinamiento. Residió en España hasta 1845. Vuelto a 
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Santiago de Cuba, tomó parte directa en el movimiento intelec¬ 
tual de entonces; en 1846, en colaboración con Francisco Baralt 
y José Joaquín Hernández, publicó su primer libro Ensayos lite¬ 
rarios; escribía con frecuencia en El Redactor (de Santiago), y 
colaboraba en los más importantes periódicos y revistas de la 
Habana: La Prensa, El Artista... En Noviembre de 1851 se probó 
su participación en el movimiento revolucionario de aquellos 
tiempos; su vibrante canto de guerra «que manuscrito vino a ser 
como proclama», fué una de las bases documentales para la 
acusación. Fué confinado a España. Aquí su situación se agravó 
extraordinariamente; el descubrimiento de una poesía patriótica 
suya, Mi prisión , hizo que una Comisión militar condenara a 
Santacilia a destierro perpetuo. 

En 1853 logró escapar de la vigilancia española. Se traslada a 
los Estados Unidos. Explica Historia de Cuba en el Ateneo De¬ 
mocrático , fundado por Teurbe Tolón. Dirige La Verdad. En 1856, 
según su más exacto biógrafo, D. Domingo Figarola Caneda, 
debió aparecer El arpa del proscripto , que es el volumen de 
versos más importante del autor. Por 1863, sus relaciones políti¬ 
cas con Juárez se hicieron muy estrechas; fué diputado; casó 
con una de las hijas del famoso gobernante. En la lucha contra 
Maximiliano y los estados europeos que le apoyaban, fué un 
auxiliar eficacísimo de Juárez. Cuando triunfó la causa mexicana, 
la influencia de Santacilia fué decisiva. Protegió con generosidad 
a los cubanos desterrados durante la guerra de los diez años, y 
sirvió a nuestra causa como agente en México del Gobierno de 
la revolución. Igual conducta observó en 1895. En 1903, cuando 
el centenario de Heredia, publicó una composición, consagrada 
al gran poeta. Sus últimos años los pasó apartado de las luchas 
políticas, y terminó patriarcalmente su existencia agitada y fe¬ 
cunda. 

Tuvo Santacilia sentido de la elegancia del verso, sobre todo 
en aquellas composiciones que expresaban su apasionado patrio¬ 
tismo en forma simbólica. Hizo en su juventud numerosas poe¬ 
sías religiosas: Dios es la más importante, donde se advierte 
corrección de forma, no frecuente en sus contemporáneos, y 
habilidad en el epíteto. No tiene muchas ideas, su círculo inte¬ 
lectual es limitado, pero en él se mueve con seguridad, con cabal 
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conocimiento de sus propias fuerzas. De ahí la coherencia, el 
perfecto enlace lógico de sus versos. En su poesía civil directa 
(Fragmento , A España son composiciones características) el pro¬ 
saísmo es intolerable y el énfasis, mayor. Estos defectos están 
muy atenuados en sus imitaciones bíblicas, breves y enérgicas. 


JOSÉ AGUSTÍN QUINTERO 


53 .— ¡Adelante! 

Dios le dijo a la luz con voz sonora 
¡adelante! ¡adelante! 
movió el tiempo su rueda giradora, 
y un sol tras otro sol, y hora tras hora, 
su marcha comenzaron incesante. 

Los arroyos, los ríos y las fuentes, 
con eco murmurante, 
desataron sus límpidas corrientes, 
y las nubes y vientos prepotentes 
gritaron—¡ adelante! 

Las montañas se alzaron altaneras 
con majestad triunfante, 
su penacho elevaron las palmeras 
y su vuelo las águilas ligeras. 

¡Adelante! ¡adelante! 

Al ánima del hombre el mismo acento 
le dijo resonante: 
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corta el altivo cedro corpulento, 
doma del mar el ímpetu violento, 
¡Adelante! ¡adelante! 

Ve, saca el mármol y con noble anhelo 
toma el cincel cortante... 

Cúpulas y columnas, desde el suelo 
alzáronse soberbias hasta el cielo. 
¡Adelante! ¡adelante! 

Del cometa ia marcha misteriosa 
ve y descubre constante. 
Arrebata a la nube tenebrosa 
el rayo de explosión estrepitante. 
¡Adelante! ¡adelante! 

El hombre oyó la celestial llamada 
de emoción palpitante; 
y en base inmensa la dejó grabada 
con dócil pluma o vengadora espada. 
¡Adelante! ¡adelante! 

Los sabios en las aulas proclamaron 
el principio triunfante; 
la razón y la gloria se hermanaron, 
y las artes y ciencias exclamaron: 
¡Adelante! ¡adelante! 

Despierta ¡oh Cuba! Tras tormenta fiera 
asoma el sol radiante. 

¡Esperanza y valor! Oprobio fuera 
no llevar por divisa en tu bandera: 
¡Adelante! ¡adelante! 


12 
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Nació en la Habana en 1829. Discípulo del Colegio de San 
Cristóbal, cuando lo dirigía D. José de la Luz, alcanzó las ense¬ 
ñanzas del inmortal maestro. Amplió sus estudios en la Univer¬ 
sidad de Harward, donde siguió algunos cursos de Derecho. 
Regresó de los Estados Unidos en 1848, y se graduó de Licen¬ 
ciado en Derecho en nuestra Universidad. Sus ideas anexionistas 
y revolucionarias, le hicieron sospechoso al Gobierno español. 
Fué preso en unión de Cirilo Villaverde y otros prominentes 
cubanos, a fines del mismo año de su regreso. Sentenciado a 
muerte, logró fugarse a los Estados Unidos, en donde adquirió 
rápidamente una posición estable. Tuvo amistad con el Presiden¬ 
te Davis, quien le confió una misión secreta en México. Se hizo 
notario en Nueva York. Colaboró en los principales periódicos 
cubanos, El Almendares , Revista de la Habana, La Habanera , etc. 
En Nueva Orleans fué redactor varios años del Picayune. Poco 
antes de la guerra de los diez años se permitió su regreso a 
Cuba; pero en 1869 se vió complicado en el movimiento revo¬ 
lucionario y volvió a su vida de emigrado activo y laborioso. 
Murió así, después de haber servido eon generosidad y largueza 
a la causa cubana, en Nueva Orleans, el 7 de Septiembre de 1885. 
Nunca coleccionó sus versos, que hay que buscar en los'perió- 
dicos cubanos en que colaboró y en El Laúd del Desterrado 
(1858). Casi todos son de carácter eminentemente patriótico y se 
distinguen por algunos rasgos de condensada energía, por la 
dicción expresiva y correcta, por el énfasis valiente, que no llega, 
a la declamación. Las composiciones suyas que se citan con ma¬ 
yor encomio son A Lydia Robbins , El banquete del destierro , 
Adelante..., Retomo del delirio. 
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54 .— Fidelia. 


¡Bien me acuerdo! ¡Hace diez años, 
y era una tarde serena! 

¡Yo era joven y entusiasta, 
pura, hermosa y virgen ella! 
Estábamos en un bosque 
sentados sobre una piedra, 
mirando a orillas de un río 
cómo temblaban las hierbas. 

¡Yo no soy el que era entonces, 
corazón en primavera, 
llama que sube a los cielos, 
alma sin culpas ni penas! 

¡Tú tampoco eres la misma, 
no eres ya la que tú eras; 
los destinos han cambiado, 
yo estoy triste y tú estás muerta! 

La hablé al oído en secreto, 
y ella inclinó la cabeza; 
rompió a llorar como un niño, 
y yo amé por vez primera. 

Nos juramos fe constante, 
dulce gozo y paz eterna, 
y llevar al otro mundo 
un amor y una creencia. 
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Tomamos ¡ay! por testigos 
de esta entrevista suprema, 
unas aguas que se agotan 
y unas plantas que se secan; 
nubes que pasan fugaces, 
auras que rápidas vuelan, 
la música de las hojas, 
y el perfume de las selvas. 

No consultamos entonces 
nuestra suerte venidera, 
y en alas de la esperanza 
lanzamos finas promesas; 
no vimos que en torno nuestro 
se doblegaban enfermas, 
sobre los débiles tallos, 
las flores amarillentas; 
y en aquel loco delirio, 
no presumimos siquiera 
que yo al fin me hallara triste, 
¡que tú al fin te hallaras muerta! 

Después, en tropel alegre, 
vinieron bailes y fiestas, 
y ella expuso a un mundo vano 
su hermosura y su modestia. 

La lisonja que seduce, 
y el engaño que envenena, 
para borrar mi memoria 
quisieron besar sus huellas; 
pero su arcángel custodio 
bajó a cuidar su pureza, 
y protegió con sus alas 
las ilusiones primeras; 
conservó sus ricos sueños 
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y, para gloria más cierta, 
en el vaso de su alma 
guardó el olor de las selvas, 
guardó el recuerdo apacible 
de aquella tarde serena; 
mirra de santos consuelos, 
áloe de la inocencia... 

¡Yo no tuve ángel de guarda 
y, para colmo de penas, 
desde aquel mismo momento 
está en eclipse mi estrella; 
que en un estrado, una noche, 
al grato son de la orquesta, 
yo no sé por qué motivo 
se enlutaron mis ideas; 
sentí un dolor misterioso, 
torné los ojos a ella, 
presentí lo venidero: 
me vi triste y la vi muerta! 

Con estos temores vagos 
partí a lejanas riberas, 
y allá bañé mis memorias 
con una lágrima acerba. 
Juzgué su amor por el mío, 
entibióse mi firmeza, 
y en la duda del retorno, 
olvidé su imagen bella. 

Pero al volver a mis playas, 
¿qué cosa Dios me reserva?... 
Un duro remordimiento, 
y el cadáver de Fidelia! 

Baja Arturo al Occidente 
bañado en púrpura regia, 
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y al soplar del manso Alicio 
las eolias arpas suenan; 
gime el ave sobre un sauce, 
perezosa y soñolienta; 
se respira un fresco ambiente, 
huele el campo a flores nuevas; 
las campanas de la tarde 
saludan a las tinieblas, 
y en los brazos del reposo 
se tiende naturaleza... 

¡Y tus ojos se han cerrado! 

¡y llegó tu noche eterna, 
y he venido a acompañarte, 
y ya estás bajo la tierra!... 

¡Bien me acuerdo! Hace diez años 
de aquella santa promesa, 
y hoy vengo a cumplir mis votos, 
y a verte por vez postrera. 

Ya he sabido lo pasado... 
supe tu amor y tus penas, 
y hay una voz que me dice 
que en tu alma inmortal me llevas. 
Mas... lo pasado fué gloria, 
pero el presente, Fidelia, 
el presente es un martirio, 

¡yo estoy triste y tú estás muerta! 


5 5 •— Recuerdo . 

Cuando emigran las aves en bandadas 
suelen algunas, al llegar la noche, 
detenerse en las costas ignoradas, 
y agruparse de paso a descansar. 
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Entonces dan los ánades un grito, 
que repiten los ecos, y parece 
que hay un Dios que responde en lo infinito 
llamando al hijo errante de la mar. 

Tal es un alma enferma y afligida 
cuando vienen las penas; se recogen 
los últimos esfuerzos de la vida, 
las últimas memorias del amor. 

Y en medio de sus duros desengaños 
se sienta el hombre a reposar a solas, 
le da un adiós a los primeros años, 
y cuenta a los que pasan su dolor. 

{Ay los primeros años! ¡Ay aquellos 
tiempos de gloria y de aventuras locas, 
en que eran de azabache los cabellos 
y gemelas la dicha y la ilusión! 

¡Oh dulce juventud! Si Dios quisiera 
vestir de nueva pompa el árbol mustio, 
y hacer resucitar la primavera, 
y otra vez calentar el corazón! 

Mas ¿de qué me valdrá la savia ardiente 
de la edad del placer, si al marchitarse 
las verbenas en flor sobre su frente, 
transformóse la virgen en mujer? 

Todo puede tornar; que todavía 
latente el fuego entre cenizas queda, 
sólo la fe que en tu pasión tenía 
no puede nunca al corazón volver. 
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56 . — En días de esclavitud . 

(nocturno) 


¡Señor, Señor, el pájaro perdido 
puede hallar en los bosques el sustento, 
en cualquier árbol fabricar su nido, 
y a cualquier hora atravesar el viento. 

¡Y el hombre, el dueño que a la tierra envías 
armado para entrar en la contienda, 
no sabe al despertar todos los días 
en qué desierto plantará su tienda! 

Dejas que el blanco cisne en la laguna 
los dulces besos del terral aguarde, 
jugando con el brillo de la luna, 
nadando entre el reflejo de la tarde; 

¡y a mí, Señor, a mí no se me alcanza, 
en medio de la mar embravecida, 
jugar con la ilusión y la esperanza 
en esta triste noche de la vida! 

Esparce su perfume la azucena 
sin lastimar su cáliz delicado, 
y si yo llego a descubrir mi pena, 
me queda el corazón despedazado. 

¿Y quién soy yo? ¡Poeta vagabundo, 
que vengo, como réprobo maldito, 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 




189 


a contar una hora en este mundo 
en presencia de Dios y lo infinito! 

Vengo a pulsar el arpa un breve instante, 
y en mi suerte más bella sólo espero, 
encontrar mi sepulcro como el Dante 
por las sendas tal vez del extranjero. 

La estrella de mi siglo se ha eclipsado, 
y en medio del dolor y el desconsuelo, 
el lirio de la fe se ha marchitado, 
y no hay escala que conduzca al cielo. 

Van los pueblos a orar al templo santo, 
y llevan una lámpara mezquina, 
y el Cristo allí sobre la Cruz, en tanto, 
abre los brazos y la frente inclina. 

Voluptuoso el amor en sus placeres, 
no busca mirtos ni laurel aguarda; 
y cubren con un velo las mujeres 
el ángel adormido de su guarda. 

Tengo el alma, {Señor! adolorida 
por unas penas que no tienen nombres, 
y no me culpes, no, porque te pida 
otra patria, otro siglo y otros hombres; 

que aquella edad con que soñé no asoma; 
con mi país de promisión no acierto; 
mis tiempos son los de la antigua Roma, 
y mis hermanos con la Grecia han muerto. 
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57 . — A una golondrina. 


Mensajera peregrina, 
que al pie de mi bartolina 
revolando alegre estás. 

¿De dó vienes, golondrina? 
golondrina, ¿adónde vas? 

Has venido a esta región 
en pos de flores y espumas, 
y yo clamo en mi prisión 
por las nieves y las brumas 
del cielo del Septentrión. 

¡Bien quisiera contemplar 
lo que tú dejar quisiste; 
quisiera hallarme en el mar, 
verde nuevo el Norte triste, 
ser golondrina y volar! 

Quisiera a mi hogar volver, 
y allí, según mi costumbre, 
sin desdichas que temer, 
verme al amor de la lumbre 
con mi niña y mi mujer. 

Si el dulce bien que perdí 
contigo manda un mensaje, 
cuando tornes por aquí, 
golondrina, sigue el viaje, 
y no te acuerdes de mí. 
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Que si buscas, peregrina, 
dó su frente un sauce inclina, 
sobre el polvo del que fué, 
golondrina, golondrina, 
no lo habrá donde yo esté. 

No busques volando inquieta 
mi tumba oscura y secreta, 
golondrina, ¿no lo ves? 
en la tumba del poeta 
no hay un sauce ni un ciprés. 


-El cálido y amenísimo libro de don Enrique Piñeyro Vida y Es¬ 
critos de yuan Clemente Zenea ha rectificado la fecha, consigna¬ 
da en varias partes, del nacimiento de este egregio e infortunado 
poeta; nació en Bayamo el 24 de Febrero de 1832, y no en 1831, 
como dice Calcagno en su Diccionario (pág. 714), ni en 1834, 
como se estampa en la edición póstuma del autor, Nueva 
York, 1871. 

En aquella antigua ciudad residió hasta 1845. Pasó a la Haba¬ 
na en esta fecha en compañía de su padre, militar español, y a 
los pocos años entró de redactor en la Prensa de la Habana. No 
cursó estudios en ningún colegio privado, pero su viva curiosi¬ 
dad intelectual le llevó a distintas disciplinas, y desde entonces 
data su dominio de las lenguas inglesa y francesa; en la primera, 
advierte Piñeyro, logró escribir con facilidad y perfección, rarísi¬ 
mas en un extranjero, y su aprendizaje va unido en el poeta a 
sus célebres amores con la actriz norteamericana Adah Menken. 

Los primeros versos de Zenea aparecieron firmados por Adol¬ 
fo de la Azucena, seudónimo que, con buen gusto, desechó en sus 
escritos de El Almendares , pero al cual alude en unas interesan¬ 
tísimas memorias novelescas, Páginas de un libro de recuerdos , in¬ 
sertas en esta revista. Durante 1851 dirigió este periódico, en 
unión de su pariente Ildefonso Estrada; aquí aparecen algunas 
de las poesías insertas en la edición de Nueva York, y otras que, 
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no publicadas en colección alguna, son casi desconocidas. Una 
de ellas, Romance escrito en español antiguo, tiene una importan¬ 
cia relativa, pues parece confirmar la tesis de Menéndez y Pela- 
yo respecto a que el gran poeta se mantuvo mucho menos apar¬ 
tado de la tradición española de lo que da a entender su mejor 
biógrafo, don Enrique Piñeyro. Ejerció Zenea en esta revista de 
crítico literario; un Discurso sobre la mitología (tomo II), pronun¬ 
ciado en la apertura de un colegio, es una de las pocas muestras 
que se conserva de su aptitud oratoria. Piñeyro no menciona 
esta colaboración activísima de Zenea en la revista citada; los 
Recuerdos , a que antes me referí son, sin embargo, un documen¬ 
to inapreciable para el estudio de la psicología del poeta. 

El mismo año en que dirigía con Estrada El Almendares , in¬ 
tervino Zenea de una manera ostensible en el movimiento revo¬ 
lucionario de aquel tiempo; su oda Al 16 de Agosto , escrita con 
motivo del fusilamiento de los expedicionarios que acompaña¬ 
ban a Narciso López en su último viaje, reveló la indignación de 
su espíritu patriótico contra los procedimientos del Gobierno 
colonial. Al siguiente año, complicado en el proceso de Facciolo, 
emigraba Zenea a los Estados Unidos; se afiliaba, viviendo ya en 
la gran república, en una sociedad secreta; hacía propaganda 
anexionista; combatía con indomable energía el régimen español 
de la Isla; el Gobierno colonial, mientras tanto, le condenaba a 
la pena de muerte en garrote vil (Diciembre 1853). En 1854, 
bajo el Gobierno del tolerante don Juan M. de la Pezuela, pudo 
volver a su Patria, acogiéndose a una amnistía dictada por aquel 
excelente gobernante. 

Residió sin interrupción diez años en la Habana, durante los 
cuales fué colaborador asiduo de la Revista de la Habana', dirigió 
la que hubo de continuarla, la Revista Habanera ; comenzó a pu¬ 
blicarse en Brisas de Cuba la primera colección de sus versos; 
dió a luz los Cantos de la tarde (1860); enseñó lengua y literatura 
inglesas en el colegio El Salvador; afirmó el sentido, profunda¬ 
mente elegiaco de su poesía, y llegó a ser considerado por sus 
contemporáneos como uno de los mejores poetas de su época. 

En 1865 partió de nuevo hacia los Estados Unidos, con fines 
comerciales. Su estancia en Nueva York fué desastrosa, y con¬ 
cluyó con sus cortos recursos. De los Estados Unidos pasó a 
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México, donde encontró generosa acogida y una amistad firme 
y hospitalaria en el antiguo compañero del Laúd del Desterrado , 
don Pedro Santacilia. Durante los años que residió en esa repú¬ 
blica se ocupó en preparar una gran edición crítica de Heredia. 
Fué redactor literario del Diario Oficial. Al estallar la insurrec¬ 
ción de Yara volvió otra vez a los Estados Unidos, para auxiliar 
en sus trabajos de propaganda a la Junta Central de la Revolu¬ 
ción. Colaboró con Piñeyro en la redacción del periódico La 
Revolución , que sostenía la Junta, y tomó parte muy principal en 
la funesta controversia promovida por la actitud rebelde del Ge¬ 
neral Quesada frente a la Junta y al poder legislativo de la Re¬ 
pública en armas. Intervino también en dos frustradas expedi¬ 
ciones. 

Profundamente divididos los emigrados cubanos, vacilante la 
Junta Central , indeciso el ánimo de Zenea respecto a la gran 
contienda que se libraba en tierra cubana, la proposición que 
por aquel entonces le hiciera D. Nicolás Azcárate, a pesar de sus 
peligros y problemáticas ventajas, fué aceptada con firme ener¬ 
gía por el desventurado poeta, que se preparaba así su propio 
martirio. Era una transacción en la lucha, una concesión de am¬ 
plias, aunque no bien precisadas libertades, lo que ofrecía Azcá¬ 
rate—espíritu honrado, de cuya amistad conservaba el poeta 
muy gratos recuerdos—y lo que Zenea debía proponer a los re¬ 
volucionarios. Sin el apoyo de la colonia cubana, confiada su 
suerte al valor de un salvoconducto extendido por el Ministro 
de España en Wáshington, se dirigió a Cuba el 3 de Noviembre 
de 1870, haciendo escala en úna de las Antillas inglesas. Llegó 
a Cuba a fines de Noviembre; se entrevistó con el presidente de 
la República en armas, Carlos M. de Céspedes, con resultado 
francamente negativo. Cuando preparaba su viaje de retomo fué 
preso por una columna española. Trasladado a la Habana, some¬ 
tido a un proceso inicuo, en el que se violó de modo manifiesto 
el derecho de gentes y todo derecho humano, después de pasar 
el poeta en su prisión de la Cabaña por penalidades horribles, 
fué fusilado en la mañana del 25 de Agosto de 1871. El tormento 
moral de aquellos días aún tuvo aliento para expresarlo en forma 
artística; el Diario de un mártir es el término ^oloroso de la pro¬ 
funda y personal poesía elegiaca de Zenea. 
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He aquí precisamente la nota definitiva en sus versos: el sen¬ 
timiento elegiaco, el tono gris y crepuscular de su poesía. No 
dominó nunca de un modo absoluto la forma poética, aunque 
haya en su obra algunas estrofas aisladas, perfectas, dignas de la 
más severa antología; suele pecar de prosaica su dicción; pero 
jamás lo es en el conjunto de la composición, en las ideas y 
asuntos poéticos, en la emoción honda y desolada de su obra. Se 
ha dicho por un crítico, que fué íntimo amigo suyo y vió la ela¬ 
boración de algunos de sus versos, que no era un poeta fácil, 
que nunca cedió al deseo vano y vulgar de la improvisación, del 
repentismo. Debe añadirse también que nada más ajeno que su 
arte a la poesía de mero ejercicio, que se hace como se pudiera 
realizar cualquiera otra obra; estos versos poseen un valor de 
vida, son estados de alma, tienen una íntima naturaleza espiritual. 

El poeta ha vivido profundamente su mundo de imprecisión 
luminosa, melancólico en el ambiente, como dormido o suspenso 
en las cosas, desolado en las almas. Brota el verso directamente 
del espíritu, surge como necesidad espiritual, y toma los colores 
opacos,las tintas medias de aquel ambiente y su ritmo de quejum¬ 
bre. Seguirá modelos, como Musset, en armonía con su espíritu; 
pero lo esencial en su poesía es personalísimo; lo esencial es su 
grito penetrante de pálida desesperanza que abre el más famo 
so de sus nocturnos: 

Señor, señor, el pájaro perdido- 

la vaga melancolía con que expresa sus aspiraciones patrióti¬ 
cas, que se traducen en ese mismo nocturno por alta poesía civil, 
la imprecisa tristeza—tono general de su producción—las emo¬ 
ciones flotantes que, a pesar de la forma, son como presenti¬ 
miento de una nueva poesía: 

Cuando emigran las aves en bandadas 
suelen algunas, al llegar la noche, 
detenerse en las costas ignoradas 
y agruparse de paso a descansar. 

Entonces dan las ánades un grito, 
que repiten los ecos, y parece 

3 ue hay un dios que responde en lo infinito 
amando al hijo errante de la mar. 
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En estos momentos de dolorosa intimidad lírica está íntegro 
el espíritu del poeta, con sus vacilaciones, sus temores profun¬ 
dos, sus noches largas, recogidas en el misterio, prolongadas 
hasta un crepúsculo tan lejano que nunca parece llegar... 


RICARDO DEL MONTE 


58 .—Mi barquera. 


I 

Lleva en la mano un arpa laureada 
y cíngulo de estrellas en la frente; 
vaga en el éter, y su huella ardiente 
deja inmortales formas en la nada. 

Tiende el velo de malla, y hechizada, 
la Realidad transfigurarse siente. 

Hebe del alma un vino fervescente 
le escancia, que sus penas anonada. 

¡Ah! vuelve a mí tus ojos, Poesía, 
y el jugo suave de la flor del loto 
vierte en el cáliz que me diste un día, 

ahora de acíbar rebosante y roto. 
¡Sirena, ven, y la barquilla mía, 
lleva cantando a su ancladero ignoto! 
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II 

Serenamente la'barquilla mía 
surca en la mar su fijo derrotero. 

Boga al acaso el lánguido remero, 
y ya le alumbra Véspero la vía. 

Siento acercarse tenebrosa y fría 
la noche sin mañana y sin lucero. 

¡O tú, la maga de mi amor primero, 
baja a mi barca para ser su guía! 

¡Adiós, cielos sin sol, campos sin rosas, 
y adiós también, infieles compañeras, 
razón y fe, sibilas engañosas! 

Barquera, ven. Tus notas plañideras 
me lleven por escalas melodiosas 
al concierto de amor de las esferas. 


Deudo próximo de D. Domingo del Monte, a cuyo lado ad¬ 
quirió su vasta y bien cimentada cultura, ofrece su obra, disemi¬ 
nada en periódicos, folletos y revistas, analogías muy notables 
con la de aquel protector insigne de las letras cubanas. El espí¬ 
ritu de Ricardo del Monte era recogido, casi tímido, produjo 
relativamente poco, pero lo que brotaba de su pluma tenía tal 
sello de corrección y compostura, de elegancia tan madurada y 
precisa, de acendrado casticismo, y eran tan firmes y seguras sus 
ideas, tan hondas sus convicciones, que sus escritos fueron siem¬ 
pre vivas y magistrales lecciones de sereno y reposado humanis¬ 
mo. Domingo del Monte, y menos apartado del mundo, no era 
tampoco una naturaleza arrojada, y su carácter, según nos lo 
descubre quien le conoció bien (Suárez y Romero), pecaba de 
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cierta invencible cortedad; su palabra era premiosa, difícil, pero 
muy contundente en las afirmaciones, a las que llegaba con 
reflexiva tardanza; su obra, dispersa también en las publica¬ 
ciones periódicas de la época y en cartas familiares — en su 
mayor parte inéditas — estaba inspirada por un criterio clásico, 
amplio y tolerante; su estilo en prosa era estudiadamente cas¬ 
tizo, rotundo, sin llegar al énfasis, claro, sobrio, con cierta 
fuerza sintética. Ricardo del Monte continuó la tradición clá¬ 
sica en nuestra crítica, iniciada con seguridad y brillantez por 
el creador de los romances cubanos; éste, en sus artículos de la 
Revista Bimestre Cubana combatió la afectación y el prosaísmo 
de algunas escuelas de su tiempo (véase el examen de las poe¬ 
sías de Fernández Madrid en la mencionada publicación); aquél 
determinó las causas y probó la ineficacia poética del efectismo 
lírico; tuvieron los dos vastísima lección de letras humanas; los 
dos vivieron muy dentro de su tiempo; y si era el pensamiento 
de Ricardo del Monte, como afirmaba Varona en una elegantísi¬ 
ma semblanza, «el de un hombre moderno, completamente mo¬ 
derno», el espíritu liberal, el abolicionista convencido que alen¬ 
taron en el protector de Milanés, no le permitieron tolerar los 
moldes estrechos de una política colonial, muy deprimente y 
recelosa. 

La comparación no puede extenderse sino a la obra en prosa, 
al espíritu general de la correcta y depurada producción de am¬ 
bos escritores. La labor poética es muy distinta; Domingo del 
Monte no llevó el clasicismo a sus versos sino en recuerdos 
inoportunos; Ricardo fué clásico en el verso — clásicamente aca¬ 
démico, si se quiere, en varias ocasiones — y tuvo su poesía in¬ 
discutibles virtudes formales, y algún momento, en los días de 
su castigada ancianidad, emoción vivida, alentada por vigoroso, 
por casi ardiente entusiasmo artístico. Mi barquera, no es sólo 
una poesía de perfección antológica; en sir elemental y elegante 
simbolismo se condensan largas horas de melancolía y el amor 
hacia un alto ideal artístico. 

Nació Ricardo del Monte en 1830. Vivió los años de su juven¬ 
tud en Europa. A su retomo a Cuba entró de lleno en el perio¬ 
dismo militante, con perjuicio para nuestra literatura. Fué redac¬ 
tor de El Siglo, director de El Triunfo , redactor-fundador de la 

13 
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Revista de Cuba , y director de El País , órgano en la prensa del 
partido autonomista. Prologó los Discursos y Disertaciones de don 
Rafael Montoro. En 1903, en las notables páginas que van al 
frente de la novela Noche trágica > de Arturo R. de Carnearte, ex¬ 
puso sus opiniones respecto a las tendencias modernas de la 
literatura. Murió en 1909; dirigía entonces el periódico Cuba; un 
año antes sus amigos le habían rendido cordialísimo homenaje 
de admiración y cariño. 


LUISA PÉREZ DE ZAMBRANA 


59 .—La vuelta al bosque . 

«Vuelves por fin, ¡oh, dulce desterrada! 
»con tu lira y tus sueños, 

*y la fuente plateada 

»con bullicioso júbilo te nombra, 

»y te besan los céfiros risueños, 

>bajo mi undoso pabellón de sombra.» 
Así, al verme, dulcísimo gemía, 
el bosque de mis dichas confidente; 

¡oh, bosque! ¡oh, bosque!, sollocé sombría, 
mira esta mustia y apagada frente 
y el triste acento dolorido sella, 
siglos de llanto ardiente 
y oscuridad de muerte traigo en ella. 

Mira esta mano pura 

que antes aquí ostentó resplandeciendo 

el cáliz de rubí de la ventura, 

hoy viene sobre el seno comprimiendo 
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una herida mortal... Bosque querido, 
tétricas hojas, lago solitario, 
estrella que en el cielo oscurecido 
rutilas como un cirio funerario, 
lúgubres brisas y desierta alfombra, 
alzad eterno y funeral gemido, 
que el mirto de mi amor estremecido 
cerró su flor y se cubrió de sombra. 

Sobre la frente pálida y querida, 
que el genio coronaba esplendoroso 
con su laurel de fuego, 
y la virtud con su inefable calma,] 
sobre la frente ¡oh Dios! del dulce esposo, 
ídolo de mi alma, 
la helada muerte un día 
alzó flotante su enlutada enseña, 
y como el ave que temblando huye, 
y en la selva se esconde fugitiva, 
y después en el hueco de una peña 
se refugia aterrada, convulsiva, 
sintiendo herido y desgarrado el seno 
por el plomo inhumano, 
así mi corazón, de espanto frío, 
y a la locura del dolor cercano, 
huyó, tembló, se estremeció sombrío, 
y en mortal y tristísimo desmayo, 
quedó por largo tiempo sumergido. 
Cuando volvió a la luz el pensamiento, 
la tierra era un peñasco enmudecido, 
y un toldo de tiniebla el firmamento. 

¡Oh, bosque! ¡Oh, caro bosque! Todavía 
de este dolor la tempestad sombría 
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ruge en mi corazón estremecido, 
y gira el pensamiento desolado, 
como un astro eclipsado 
entre tinieblas lóbregas perdido. 

Y aquí estoy otra vez, ¡oh qué tristeza 

me oprime el corazón! Sola y errante 

vago en tu muda y tétrica maleza, 

por todas partes con dolor, tendiendo 

la mirada abatida y vacilante; 

ya me detengo trémula, sintiendo 

el próximo rumor de un paso amante, 

ora hago palpitante 

ademán de silencio a bosque y prado, 

para escuchar, temblando y sin aliento, 

un eco conocido que ha pasado 

en las alas del viento; 

ora ¡oh, Dios! de la luna entristecida 

a los rayos tranquilos, 

miro cruzar su idolatrada sombra 

por detrás de los tilos, 

y la sigo y la llamo estremecida 

entre el follaje umbroso, 

en el cristal azul de la laguna, 

bajo las ramas del abeto escaso; 

mas en parte ninguna 

hallo señal ni huella de su paso. 

¡Triste y gimiente río, 

que los pies de estos árboles plateas! 

¿Por qué no retuviste, 

y en tus urnas de hielo no esculpiste 

la fugitiva imagen? ¡Viento frío, 

que en este campo de dolor exhalas 

lamento querelloso y desolado, 

¿por qué no aprisionastes en tus alas 
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el eco tanto tiempo no escuchado 
de su dorada voz? ¡Oh, gemebundo, 
oh, solitario bosque, ya no pidas 
sonrisas a estos labios sin colores, 
que con dolor agito, 
pues no pueden nacer hojas ni flores 
sobre un tallo ya estéril y marchito! 

Otras veces aquí, cuán diferente, 
vagué en su cariñosa compañía; 
el arroyuelo, trémulo y luciente, 
venda de liso nácar parecía 
entre la hierba humedecida y grata; 
allá el movible mar desenvolvía 
encajes brillantísimos de plata; 
las aguas, con anillos vacilantes, 
sobre las flores al pasar dejaban 
hilos de aljófar y hebras de diamantes; 
y temblorosas, pálidas y bellas, 
sobre el éter azul asemejaban 
abiertos lirios de oro las estrellas. 

Él, con mi mano entre su mano pura, 
bajo flores que alegres sonreían, 
me hablaba de sus sueños de ternura, 
mientras con movimiento dulce y blando, 
las copas de los álamos gemían 
nuestras unidas frentes sombreando. 

¡Oh, vida de mi vida! ¡Oh, caro esposo, 
amante tierno, incomparable amigo! 
¿Dónde, dónde está el mundo 
de luz y amor que respiré contigo? 
¿Dónde están ¡ay! aquellas 
dulces meditaciones silenciosas 
de la apagada noche a las querellas, 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


202 


JOSá MARÍA CHACÓN Y CALVO 


aquellas conferencias cariñosas, 
aquellas santas horas de ternuras, 
en estas rocas áridas sentados? 

¿Dónde están nuestras íntimas lecturas, 
sobre la misma página inclinados, 
nuestra plática tierna, 
al eco triste de la mar en calma, 
y dónde la dulcísima y eterna 
comunión de tu alma y de mi alma? 

¡Oh, recuerdo, recuerdo inmaculado! 
¡Memoria celestial y bendecida 
de aquel tierno y carísimo pasado! 

En mi alma desgarrada por la suerte, 
como una antorcha inmóvil y encendida 
te encontrarán los años y la muerte. 

Que ya en el mundo mis inciertos ojos 
sólo ven un sepulcro que engalana, 
flor macilenta con cerrado broche; 
y en él me encuentran pálida y de hinojos 
las lágrimas de luz de la mañana 
y los dormidos astros de la noche. 

¡Oh, cuántas veces sueño que su losa 
pausada se alza, y de la tumba oscura, 
como una estatua blanca y silenciosa, 
sin rumor se levanta su figura, 
y de su voz la música doliente, 

«ven*—murmura con triste melodía—, 

«ven—repite—que mi alma de tí ausente, 
¡ay! sueña todavía 

con tu amor inmortal*... ¡Oh, esposo amado, 
vuelve a mi corazón! cual necesita 
este seno anhelante y desgarrado 
volver a oir tu celestial acento, 
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volver a ver tu dolorido rostro 
que el fuego del estudio marchitaba 
con febril ardimiento, 
y tu adorada frente que abrasaba 
el cilicio inmortal del pensamiento. 

Mas ya todo pasó, jpasó, Dios mío, 
para jamás volver!... ¿A dónde, ¡cielos! 
a dónde iré sin él por el vacío 
de esta noche sin fin...? ¡Fúnebre bosque! 
Hoy todo es muerte para mí en la tierra, 
los árboles proyectan desolados 
espectros silenciosos y sombríos; 
las neblinas que flotan en la sierra 
sudarios son tristísimos y helados; 
van en las nubes féretros umbríos; 
el mar gimiendo azota la ribera; 
con sollozo de muerte el viento zumba; 
y es ante mí la creación entera 
el tenebroso abismo de una tumba. 


6o .—Dolor supremo. 

(Después de la muerte de mis tres hijas.) 


Érais, con vuestras cándidas diademas 
de gracia, de dulzura y poesía, 
los ensueños azules de mi alma, 
la esencia de mi ser y de mi vida. 

Los óvalos de luz de vuestras frentes, 
vuestra triste y dulcísima sonrisa, 
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vuestros ojos divinos derramando 
suavidades de estrella vespertina. 

La bondad celestial de vuestras almas 
blancas, resplandecientes, cristalinas 
como el espejo terso de las ondas 
en que el disco de Sirio tiembla y brilla. 

Eran, ¡oh cielos!, mi sagrado encanto, 
eran mi arrobamiento, mi delicia, 
eran mi musa pálida y alada, 
eran las cuerdas de oro de mi lira. 

Y hoy dormís en el fondo de tres tumbas 
con sudarios de lágrimas vestidas, 

¡lirios del Paraíso deshojados!, 

¡nave de blancos ángeles perdida! 

Ya no os veré jamás, ¡flores de mi alma!, 
¡rosas aquí, en mi corazón, nacidas!, 

¡ya no os veré jamás! ¡Cómo me anego 
en torrentes de lágrimas de acíbar! 

¡Cómo sollozo con la frente mustia 
en el fúnebre césped sumergida!, 
¡esculturas de nácar adoradas, 
bajo negro dosel albas y frías! 

¡Qué silencio en los ojos!, ¡qué tristeza 
en las mudas facciones peregrinas!, 

¡qué lágrimas heladas en sus rostros!, 

¡qué intensa palidez en sus mejillas! 

¡Imágenes en lo íntimo de mi alma 
con cinceles eternos esculpidas!, 

¡yo os amo, yo os venero, yo os adoro 
con los brazos en cruz y de rodillas! 

¡Oh, mis santas dormidas!, ya mi boca 
no tocará, gimiendo, convulsiva, 
vuestras brillantes cabelleras de ónix 
sobre la yerta palidez tendidas. 
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No besaré vuestras queridas manos, 
sin movimiento, pálidas y niveas, 
ni se alzarán vuestras pestañas suaves 
sobre el armiño de la tez caídas. 

Y no veréis mi temblorosa imagen, 
que aterradora tempestad agita, 
en vuestras urnas de cristal, inmóviles, 
de adormideras tétricas ceñidas. 

¡Qué siglos de dolor llevo en el alma!, 

¡en qué océanos de pesar se abisma, 
y en qué playas de luto y de silencio 
me encuentro, con las manos extendidas! 

En la cuna de plumas de mi seno 
os durmió mi canción queda y sentida; 
en la cuna de piedras de la muerte 
os duermen mis sollozos, ¡¡hijas mías!! 

¿Quién de este seno, que os meció en la infancia, 
verá la inmensidad de las heridas? 

¿Quién medirá de mi dolor supremo 
el mar sin horizonte y sin orillas? 

¡Ojos hermosos, húmedos y tristes 
cuyas miradas, sobre mí, se inclinan! 

¡Frentes con palideces de luceros 
sobre mares de lágrimas mecidas! 

Aquí estoy vuestras lápidas velando 
cuando la virgen de ópalo declina, 
como vela el silencio de las tumbas 
una lámpara inmóvil y encendida. 

Mirad mi sombra desolada y muda 
que en una eterna soledad camina, 
y cubrid con las dalias de la muerte 
esta inmensa corona de desdichas. 

En la noche sin luna y sin aurora, 
del calvario que subo dolorida, 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


206 


JOSÍ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


yo os miro, suaves, descender del cielo 
con las pálidas frentes pensativas. 

¡Oh, mi grupo de arcángeles amado, 
que sigo sollozando, estremecida! 
mi alma llorando, de rodillas, besa 
vuestras plateadas túnicas, que oscilan. 

¡Plegad el raso de las tersas alas! 
que en el musgo, apoyada mi mejilla, 
donde se posen vuestros pies sagrados 
besando iré la tierra bendecida. 

¡Palomas de suavísimo alabastro 
en la insondable eternidad dormidas!, 
yo le enseño a los sauces vuestros nombres 
con un sollozo que, llorando, vibra. 

Y en el altar de vuestros tres sepulcros, 
con la frente en las manos, abatida 
como la estatua del dolor eterno, 
llena de clavos, pálida y sombría; 

con un clamor desgarrador os llamo, 
de esta gran sombra ante el supremo enigma, 
mi corazón despedazado os busca 
en la profunda inmensidad vacía. 

¡Oh, en el silencio de la noche inmensa, 
estrellas apagadas y divinas!, 

¡almas desengarzadas de mi alma!, 

¡perlas de mis entrañas desprendidas! 
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61.— Martirio. 

(Después de la muerte de mi hijo Jesús.) 

¡Cómo te miro, al rayo de la luna, 
pálido, melancólico, marchito, 
sentado bajo el sauce que sombrea 
tu sepulcro tristísimo! 

¡Cómo te miro, con el rostro suave 
de mansedumbre celestial ceñido, 
con la tétrica frente entre las manos 
llorando en el abismo! 

¡Qué sombra llevas en tus sienes de ámbar!, 
¡qué luto en tu mirar entristecido!, 

¡con qué dolor, de lejos, me contemplas 
resignado y sumiso! 

Aquí estoy, aquí estoy sobre tu losa, 

¡oh, dormido de mi alma!, ¡oh, bien querido! 
aquí estoy con el cáliz en la mano 
rebosado de absintio. 

Mira cómo descienden, una a una, 
calladas, melancólicas, sin ruido, 
a mis humildes sienes, inclinadas, 
las palmas del martirio. 

Mira, sobre mi lívido semblante 
¡ay! las heridas que dejó el suplicio, 
y en mi frente, caída sobre el pecho, 
las espinas de Cristo. 
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Antes, absorta, contemplé la luna 
abrir sus alas de celeste brillo, 
como una perla inmensa que plateaba 
el oscuro zafiro. 

Y bajo arcos inmóviles de sombra 
la gruta azul y trémula del río; 

y de estrellas, tendidos en el éter, 
brillantísimos cintos. 

Hoy contemplo en el cielo y en las ondas, 
¡ay! con el corazón de muerte herido, 
con sudarios de nácar, en sus tumbas, 
mis ángeles dormidos. 

Hoy contemplo en las nieblas de la noche, 
errátil, intangible, fugitivo, 
pasar, como el reflejo de una estrella, 
tu perfil dolorido. 

Y caigo sobre el musgo, sollozando, 

¡hijo de mis entrañas!, ¡hijo mío!, 

y ante tu sombra, que se aleja suave, 
trémula me arrodillo. 

¿A tus dulces y pálidas hermanas, 
en los soles inmensos, te has unido, 
como se unen, temblando, cuatro gotas 
de celeste rocío? 

¿O como astros errantes vagáis, solos, 
en la infinita inmensidad perdidos?, 

¿o dormís del sepulcro en el misterio 
negro y desconocido? 
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¿La puerta azul los ángeles abrieron 
de inefable ternura estremecidos, 
y en el espejo de la luz eterna 
ves el Rostro divino? 

¡Secreto formidable de la tumba!, 

¿hay en tu fondo el eco de un gemido 
o, a través de tu losa, surge suave 
el acorde de un himno? 

Vencida, vacilante y encorvada 
bajo la noche inmensa del Destino, 
con las manos cruzadas sobre el pecho 
y los ojos caídos, 

del ciprés, como un ángel enlutado 
que abre sus negras alas en tu asilo, 
entro en la sombra, junto a tí, buscando 
mi sepulcro sombrío. 

¡Oh, lágrimas de plata de la tarde! 

¡oh, estrellas de oro! en temblorosos hilos 
llorad por los espíritus alados 

que, en silencio, se han ido. 

Y vos, con vuestras manos adorables, 
bendecidlos, ¡oh, Inmenso! bendecidlos; 
porque vos sois la eternidad inmóvil 
y el perdón infinito. 


De la época de Mendive, en cuya tendencia poética se le pue¬ 
de considerar por la suave melancolía y apacible ternura de sus 
versos, Luisa Pérez de Zambrana tiene en nuestra literatura ac- 
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tual el valor de una tradición viviente. Alcanzó los últimos tiem¬ 
pos del romanticismo lúgubre y artificial de Palma; vió desen¬ 
volverse la trabajosa y elocuente poesía de Luaces; asistió a las 
fiestas triunfales en honor de la Avellaneda; oyó el canto cre¬ 
puscular de Zenea, y sintió y vivió íntimamente el verso claro de 
Mendive. Después vinieron los cambios del gusto, se renovaron 
los moldes de nuestra cultura, los modelos tradicionales fueron 
olvidándose, se percibió en la poesía cubana con Julián del Ca¬ 
sal una voz de inquietud, que anunciaba íntimos desgarramientos, 
rica en tonos nuevos y sonoridades extrañas; Luisa Pérez de 
Zambrana, fuerte en los agudos dolores, sintiendo en su espíritu 
las mismas dulces emociones de la juventud, reviviendo las no¬ 
tas ingenuas de un idilio truncado, sincera, no procuró seguir 
artificialmente las nuevas tendencias, supo afirmar su antigua 
orientación, su antigua vida, que se dilató, desde entonces, mo¬ 
desta, apartada, uniforme. 

Supo ser ella misma , ha sabido ser ella misma , en los años 
silenciosos en que ha sobrevivido a su generación. Conserva aún 
admirable lucidez de espíritu y el recuerdo de los lejanos días la 
conforta en los abatimientos y en los trances dolorosos de su 
dura ancianidad. 

Nació en la provincia de Santiago de Cuba, en una finca limí¬ 
trofe a la villa del Cobre, en 1837; sus primeros versos aparecie¬ 
ron por 1854 en distintos periódicos de Santiago — El Orden, El 
Redactor — su primer libro se dió a luz en 1856 ; a los dos años 
casó, y este es el suceso más romántico de su vida, con don Ra¬ 
món Zambrana, y desde entonces su colaboración fué frecuente 
en los más importantes periódicos de la época. Figuró digna¬ 
mente en el homenaje a la Avellaneda, siendo más tarde la 
egregia camagüeyana prologuista entusiasta de la segunda edi¬ 
ción de sus poesías, la de 1860. No están aquí sus composicio¬ 
nes típicas, La vuelta al bosque , que hace de Luisa Pérez la can¬ 
tora por excelencia del amor conyugal, ni las hondas y deso¬ 
ladas elegías familiares. En ese mismo año aparecieron en 
Noches Literarias , otras composiciones de nuestra autora, leídas 
en las tertulias del inolvidable don Nicolás de Azcárate. Tras la 
muerte de Zambrana vinieron nuevos infortunios. Vió deshacerse 
su hogar, sintió el aislamiento de la pobreza. Así ha vivido mu- 
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chos años, así vive aún; su soledad perfecta da un tono de pure¬ 
za a los versos de la vej'ez (1). 

La simplicidad de emociones y el sentido directo de la vida 
dan un tono de niñez a los suaves versos de la Sra. de Zambrana. 
Todo parece que se ha visto por primera vez, y que el ánimo 
ante cada visión siente una inquietud anhelante por renovarla. 
La naturaleza palpita en sus recuerdos, pero en matices leves, 
ante los cuales desaparecen las perspectivas de conjunto. La 
expresión, en ocasiones, adquiere una tonalidad nueva en la 
poesía de la época: 


Que es tan airoso tu cuello 
como un tallo de jacinto, 
y tan tersa tu garganta 
como un caracol marino. 

(En el álbum de la señora doña 
Hilaria Font de Aldama.) 


Canta lo inmediato y, como en Mendive, el sentido de lo pasa¬ 
jero va asociado a recuerdos fundamentales: 

jOh mi casita blanca, recordando 
el tiempo que pasara sin congojas, 
viendo correr el agua y escuchando 
el ruido cariñoso de las hojas. 

(Recuerdo.) 


En el momento culminante de su pasión, agrupa las emociones 
con cierta difusión, concreta demasiado, y resulta así que algunos 
versos son esencialmente prosaicos; su sinceridad, la fuerza del 
sentimiento íntimo, la melancolía resignada, la comprensión del 
ambiente , hacen, sin embargo, de La vuelta al bosque , una poesía 
fundamental en nuestra literatura, donde la autora, afirma vigo- 


(1) En 1920, merced a la iniciativa del poeta y humorista Fé¬ 
lix Callejas y a la generosidad de don Carlos Miguel de Céspe¬ 
des, ha aparecido una edición completa de sus versos, con un 
prólogo bellísimo de Enrique José Varona. 
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rosamente su suave, infantil y casi idílica personalidad. Las ele¬ 
gías posteriores, las tres grandes elegías familiares, señalan el 
momento de la penitud lírica. 


FRANCISCO SELLÉN 


62.—Adiós a la juventud . 


La ebria de esperanza, florida primavera, 
del alma azul aurora, rica de fe, de ámor, 
me da su adiós eterno, y ¡ay! cuán lastimera 
resuena en mis oídos su nota de dolor. 

¡Adiós, albas serenas y ensueños e ilusiones 
y dulces esperanzas que el alma acarició! 

La noche ya se acerca, y el sol de mis visiones 
se oculta entre las nieblas del tiempo que pasó. 

¡Cuán triste es despedirse! dar un adiós eterno 
a lo que nunca ¡oh, nunca! se vuelve a recobrar; 
y ver que todo pasa, mas no el pesar interno, 
que deja ese vacío, difícil de llenar. 

Arbol que Octubre seca, Abril lo reverdece, 
las nieves del invierno encubren flores mil, 
el árbol de la vida sólo una vez florece; 

¡para la vida humana tan sólo hay un Abril! 

Mas ¡ay! dentro del pecho no mueren los deseos 
ni muere la del alma inquieta aspiración; 
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y en pos de sus quimeras y locos devaneos 
se agita y sufre y sangra, cual siempre, el corazón. 

Cual desterrado triste, cuando las playas deja 
del suelo en que ha nacido, la vista vuelve atrás, 
y clava las miradas, mientras el bajel se aleja, 
en la ribera, adonde no puede volver más. 

Asi, cuando nos deja la juventud hermosa 
y el cielo se ennegrece del vago porvenir, 
el alma a su pasado afórrase angustiosa, 
a una ilusión postrera, queriéndose aún asir. 

Mas el destino adusto, como el Judío Errante, 
le dice: «marcha, marcha; no puedes descansar»; 
y lágrimas vertiendo, prosigue, va adelante, 
hasta que al puerto llegue de eterno reposar. 


Poeta de vasta cultura literaria, interesante ideológicamente* . 
por su pesimismo, que nunca expresó en depurada forma artísti¬ 
ca; traductor escrupuloso y concienzudo. Nació en 1838. Murió 
en 1907. En 1868 se vió complicado en el movimiento revolucio¬ 
nario, y emigró a los Estados Unidos. Ya en 1865 había publica¬ 
do, su primer volumen de poesías originales, el Libro íntimo. An¬ 
tes, con su hermano Antonio, dió a luz una serie de traducciones 
e imitaciones, bajo el título de Estudios poéticos. Fué colaborador 
de la Revista Habanera, y periodista militante; fundó, en unión 
de Saturnino Martínez, la Aurora de la Habana; colaboró en Arpas 
Amigas. La carrera de traductor fué fecunda; tradujo el Intermez¬ 
zo lírico, de Heine, antes que Pérez Bonalde, y trabajó en una 
versión de Fausto. En 1890 dió a luz en Nueva York un volumen 
de Poesías, donde recopiló la mayor parte de su producción pos¬ 
terior al Libro íntimo y una selección de los versos de éste; sobre 
el libro hizo juicio definitivo don Rafael M. Merchan en sus Varie¬ 
dades. Un año después apareció su poema dramático, en cinco 
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actos, Hatuey. Los Cantos patrióticos se publicaron en 1900. Fun¬ 
dada la República, el poeta se trasladó a Cuba, donde vivió hasta 
su muerte (1907). 

Sellén es poeta de escasa emoción, pero con ideas. Su pesi¬ 
mismo llegó a ser el estado habitual de su espíritu, y como los 
versos suyos de este carácter respondían a una realidad de vida, 
tienen eficacia poética, por su fondo de sinceridad, no obstante 
la forma dura y trabajosa y sus frecuentes prosaísmos. Se ve 
siempre al través de sus composiciones, aun las más desmayadas, 
al hombre de estudios serios y de aspiración intelectual. 


ISAAC CARRILLO Y O’FARRILL 


63.— Conttais tu le país?...—Kennst du des Land? 

(Imitación de Gdethe.) 


¿Conoces tú la región 
donde el naranjo florece, 
donde, en armónica unión, 
más bello el cielo parece 
y más ama el corazón?... 

Tierra que formó el placer, 
donde es más pintada el ave 
y canta con más poder, 
donde la brisa es más suave 
y más tierna la mujer.. 

¿Conoces tú la palmera 
cuyo penacho sonoro 
se agita allá en la ribera 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 


215 


del país de frutos de oro 
y de eterna primavera? 

Dónde, en largueza habitual, 
le da la rosa bermeja, 
como en vaso de coral, 
toda su miel a la abeja, 
todo su aroma al panal. 

Donde la guerra taló 
todo el monte y todo el llano, 
y ni una cruz se elevó 
donde descansa el hermano 
que por su fe sucumbió. 

De allí fué donde, a pedir 
un albergue al extranjero, 
me hizo el déspota venir, 

¡y es allí donde yo quiero 
ser libre, amar y morir!... 

¡Ser libre, poderle dar 
a este afán mucha salida 
y el alma así dilatar. 

Mirarme, al fin, en la vida 
con una patria, y amar! 

¡Amarlo todo, y después 
hunda el destino mi frente 
en larga noche, cual ves 
que de sombras, dulcemente, 
cubre una tumba el ciprés! 

Y en este anhelo, a parar 
van todos los sueños míos, 
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como corren a buscar, 
con ansia eterna, los ríos 
su inmensa tumba en el mar. 


Comenzó siendo un imitador de Juan Nicasio Gallego, dema¬ 
siado literal, sin duda, y halló la nota de su verdadera inspiración 
en aquella clase de poesía descriptiva, de tintas vagas, muy ge¬ 
neral e inconcreta toda ella, y en la que la descripción suele ser 
un pretexto para que el poeta traduzca sus más profundos mo¬ 
mentos sentimentales. Alcanzó el apogeo de la oda académica 
de Luaces, y pareció en sus primeros tiempos con menos domi¬ 
nio de la técnica, con pobreza grande de originalidad, con exce¬ 
siva declamación, aun dentro de esa tendencia no muy apartada 
de ella, un nuevo cultivador de la oratoria poética. Tenía el 
énfasis lírico, pero le faltaba el ímpetu; la rotundidad del perío¬ 
do, pero nunca esa corrección formal, ni aquella vida enérgica de 
las palabras que dan contornos tan viriles, líneas de severidad 
arquitectónica a la poesía de los grandes modelos del género. Su 
oda a la Guerra civil de los Estados Unidos (calco vergonzoso en 
sus principios de le elegía Dos de Mayo, de Gallego) y la Elegía 
en la muerte de mi padre (publicada en la Revista del Pueblo), son 
las composiciones más típicas dentro de esta tendencia. 

Pero el poeta tenía algo mejor que contamos, aunque para ello 
fuese a buscar su inspiración, su tema, mejor dicho, en obras 
ajenas, algunas tan célebres en la literatura universal como aquel 
pasaje del Wilhem Meister, popularizado por la música, hoy algo 
anticuada, de Thomas. £1 poeta que, por temperamento, oscila 
entre la declamación, en ios versos civiles y sociales, y el pro¬ 
saísmo, en las composiciones eróticas (véase principalmente A 
Eloísa), vela suavemente su emoción, llega a los límites de un 
romanticismo vagaroso, y partiendo de temas ajenos va descu¬ 
briéndonos momentos de su sér interior. Un soplo de vida anima 
entonces sus producciones—que por su aspecto de imitaciones 
han sido las menos citadas en su obra dispersa — y el ejercicio 
literario, el tema poético forzado desaparecen ante la fugaz rea¬ 
lidad romántica de aquel momento, que el poeta ha sentido an- 
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sias de vivir. En notable contraste con su tropicalismo , tropica- 
lismo por el color, por la palabra concreta, por la idea razonado¬ 
ra, por la emoción clara y cumplidamente desenvuelta, el 
período se hace impreciso, la estrofa no lo dice todo, el lector 
empieza a adivinar y la poesía a sugerir. Un momento tan sólo, 
fugitivo, disperso, un leve momento becqueriano: 

Cuando de lejos, al pasar la miro, 
yo sólo sé de un alma la agonía, 
si ella me mira, entonces... 

(Ella: Sobre el soneto de Félix 
Arvers, Mon áme a son secret...) 


Esta poesía no hace sino iniciarse. Le faltaron a Carrillo dis¬ 
tinción de forma y de espíritu, riqueza de vida interior, poder 
introspectivo, sentido de lo distante, de la vaguedad y de lo 
transitorio. Un ejercicio de imitación le llevó a descubrir en sí 
mismo una nueva perspectiva. En su contemplación encuentra lo 
que faltaba esencialmente a su arte. Por ello, esta perspectiva 
nueva es lo que más vale en toda su obra. Ella da, una sola vez, 
a este poeta oratorio y enfático una noble melancolía, una fugaz 
nota romántica y un sentido de verdadera vida espiritual. 

Nació Isaac Carrillo y O’Farrill en la Habana el 11 de Mayo 
de 1844. Los principales hechos de su vida los reseñó él mismo 
en unas notas que escribió al frente de una colección de sus 
poesías, las cuales debieron haber visto la luz en la segunda par¬ 
te, nunca concluida, del Parnaso Cubano , de López Prieto, y que 
muy recientemente ha publicado la excelente Re-vista Critica 
Histórica y Bibliográfica de la Literatura Cubana (tomo X, nú¬ 
mero 3). Fué discípulo de don José de la Luz y Caballero; cursó 
Filosofía algunos años en nuestra Universidad y siguió en la de 
Madrid la carrera de Derecho. Colaboraba, antes de estallar la 
revolución de Yara, en los principales periódicos de la época; 
alcanzó alguna resonancia como autor dramático, cuando el in¬ 
signe don Joaquín Arjona estrenó en el antiguo teatro de Tacón 
su elegante y discreto proverbio El que con lobos anda... (10 de 
Abril de 1867). Al estallar la güeña de los diez años, el poeta, 
que ya había inspirado muy serios recelos con su audaz soneto a 
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la Caída de Isabel II y con su periódico La Revolución, se vió 
envuelto en los sangrientos sucesos del teatro de Villanueva y 
fué reducido a prisión durante algunas semanas. Al recobrar la 
libertad emigró a los Estados Unidos, donde realizó activa pro¬ 
paganda revolucionaria; colaboró en el periódico de Piñeyro, El 
Mundo Nuevo , que llegó a dirigir más tarde, y ejerció la profesión 
de la abogacía. Residió en ese país hasta nuestra independencia. 
Murió en la Habana en 1901. Ocupaba entonces una plaza de 
Magistrado en la Audiencia de la provincia. Sus trabajos no han 
visto nunca la luz, recopilados en volumen. 


JOSÉ JOAQUÍN PALMA 


64.— Tinieblas del alma . 

A Antonio Zambrana. 

¡Ay, amigo, tú no sabes 
mis recónditas congojas! 

Yo soy un árbol sin hojas, 
yo soy un bosque sin aves; 
una fuente, 

cuyo espejo transparente 
no reproduce riberas 
de acacias y de palmeras; 
ni entre su espumoso velo 
brillan, con gentil donaire, 
las luciérnagas del aire 
ni las estrellas del cielo. 
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¡Muerde, mudo y con furor, 
el dolor al pecho mío..., 
no hay silencio más sombrío 
que el silencio del dolor! 

Mis cantares, 

son ecos de hondos pesares; 
los lanzo al mundo con miedo, 
pero callarlos no puedo..., 
que en esta lúgubre calma, 
vienen a ser mis canciones 
fugaces exhalaciones 
de las tinieblas del alma. 

¡Duda cruel, perpetuo afán, 
el bien que anhelé me vedan, 
mis desengaños se quedan, 
mis ilusiones se van! 

Los abriles, 
de mis años juveniles, 
el tiempo, con mano fría, 
los transforma en noche umbría; 
ya mi vigor se deshace, 
nieve al cabello se adhiere, 
pues cada ilusión que muere 
es una cana que nace. 

¡Qué lúgubre es la existencia 
si rugen las tempestades 
allá en las profundidades 
oscuras de la conciencia! 

Si el pasado, 

de mil recuerdos cargado, 
cual siniestro peregrino, 
los echa en nuestro camino; 
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¡entonces, el remordimiento 
nos lastima tanto, tanto, 
que se deshacen en llanto 
las fibras del sentimiento! 

¡Que entristece a los que aman 
ver desde extraños hogares 
las sombras crepusculares 
que los recuerdos derraman! 

¡Y allá lejos, 
a los últimos reflejos 
vagos, lánguidos, flotantes, 
de dichas agonizantes, 
mirar ancianos que imploran, 
vírgenes que himnos levantan 
y, junto a niños que cantan, 
tiernas esposas que lloran! 

Sueños de rosas y espumas 
de mi regalado oriente, 
venid, rasgad de mi frente 
estas nieblas, estas brumas. 

¡Oh, fogosa 

juventud, cuán presurosa 
de mi horizonte te vas 
para no volver jamás; 
y al irte, en rápidos giros, 

¡ay! ni siquiera me dejas 
la música de las quejas, 
el canto de los suspiros! 

Fué un delirio, una ilusión 
la primer sombra de duelo 
que vino a nublar el cielo 
limpio de mi corazón. 
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¡Las mujeres! 

Esos misteriosos seres 
hacen la vida querida 
para amargarnos la vida; 
y de lo bello al través, 
con halagos seductores, 
cubren el alma de flores 
y las marchitan después. 

Sus inocentes engaños 
se llevaron mis creencias, 
y aquellas arborescencias 
de aquellos primeros años. 

Mas no lloro 
ese perdido tesoro; 
por que en sus ojos ardientes 
bebí el amor a torrentes, 
y amor todo lo creó; 
de amor al soplo fecundo, 
de las tinieblas el mundo 
derramando luz brotó. 

Con su aliento soberano 
deifica el ser más mezquino, 
y lo humano hace divino 
y lo divino hace humano; 

por do pasa, 
purifica, eleva, abrasa; 
cuanto palpita y se mueve 
la vida en el amor bebe; 
¡Amor! ¡principio eternal, 
fuerza, sombra, melodía, 
luz, calórico, armonía 
del concierto universal! 
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i Y yo amé! Fecundo el riego 
bebió el alma estremecida 
de ese elixir de la vida 
en una boca de fuego. 

¡Qué hechicera 
es esa impresión primera 
de una amorosa mirada 
allá en la noche callada! 

¡Y qué suaves impresiones 
sentimos si, en dulce exceso, 
el sacramento de un beso 
desposa dos corazones! 

Ella era un lirio del río, 
blanca y pura cual ninguna, 
hecha de rayos de luna 
y de gotas de rocío... 

Su mirar, 

era el suave luminar 
de una estrella cuando asoma 
medio oculta en verde loma; 
ella, en su rostro, reunía, 
como en espléndida corte, 
a la belleza del norte 
la gracia del mediodía. 

¡Y me amó! Su virginal 
perfume fué para mí... 
pero ¿qué te importa a tí 
mi novela espiritual? 

Mis quejidos, 
llegarán a tus oídos 
como los ayes de un hombre 
desconocido, sin nombre. 
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Tú, que en los patrios vergeles, 
por tu palabra inspirada, 
vas con la frente inclinada 
al peso de los laureles. 

Tú, cuya voz opulenta, 
si el entusiasmo la inflama, 
estalla y atruena y brama, 
cual la voz de la tormenta, 
o si suave 

imita el canto del ave, 
que en nido lleno de flores 
arrulla castos amores; 
como un torrente de lumbre 
de la tribuna desciende, 
y exalta, agita y enciende 
la asombrada muchedumbre. 

¡Palabra de alas brillantes 
de tus labios se desata, 
como hirviente catarata 
de perlas y de brillantes! 

Tu elocuencia 
es inspiración, es ciencia; 
ella en sus ímpetus toma 
luz en Grecia, fuego en Roma. 
¡Elocuencia tribunicia, 
con ella lanzas del pecho 
las cóleras del derecho, 
las iras de la justicia! 

Yo soy un pobre viajero 
desconocido y sombrío, 
que hasta en aquel pueblo mío 
era casi un extranjero. 
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Yo batallo 

buscando lo que no hallo; 
amo con pasión terrible 
una sombra, un imposible... 

Y ¡cómo el poeta siente 
morir en oscuro lecho, 
sin una banda en el pecho, 
sin un laurel en la frente! 

Por tí ¡oh gloria! me consumo, 
en tí el ánima se embebe 
mi blanca estatua de nieve, 
mi hermosa visión de humo. 

Yo te diera 

todo, mi existencia entera, 
sólo por una mirada, 

¡oh, mi dulce enamorada! 

No permitas que el ocaso 
llegue de mi vida errante, 
sin los laureles del Dante, 
sin las coronas del Tasso. 

(Y qué es del poeta el eanto, 
si está muerto el corazón? 
Horrible condensación 
de dolor, quejas y llanto. 

Cada gota 

de sentimiento’, que brota 
de mi lira entristecida, 
es una ñor de la vida, 
es un lúgubre rumor, 
gritos, que el seno me hieren, 
de esperanzas que se mueren 
nadando en olas de amor. 
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Ya la fe en mi alma no arde, 
ni mi lira ñnge ufana 
los himnos de la mañana, 
los murmurios de la tarde. 

Ya a los días 
de mis dulces alegrías, 
el tiempo cruel les ha echado 
el sudario del pasadol 
Por eso, en tan triste calma, 
vienen a ser mis canciones 
fugaces exhalaciones 
de las tinieblas del alma. 


Nació en Bayamo en 1844, murió en Guatemala en 1911. Su 
vida, pintoresca y tumultuosa en los años de juventud, se deslizó 
en la época de la madurez, burguesamente, con cierta aureola de 
poeta oficial, en una de las repúblicas hospitalarias de Centro 
América. Tomó parte activa y eficaz en la guerra de los Diez 
años, sirviendo a la causa cubana desde el inicio del movimiento 
hasta la muerte trágica de Céspedes en San Lorenzo (1873). 
Emigró en esta fecha a los Estados Unidos y residió, desde en¬ 
tonces, lejos de la Patria. Alcanzó muy holgada posición en Cen¬ 
tro América, merced principalmente a la protección del Presi¬ 
dente de Honduras, Marcos Aurelio Soto, de quien fué Secreta¬ 
rio. Poeta de facilidad excesiva, había de triunfar en certámenes 
y liceos, y sus odas ocasionales, como la consagrada a la Expo¬ 
sición de Guatemala, constituyeron ruidosos éxitos, quizá tanto 
sociales como artísticos. En 1882 se imprimió lujosamente en 
Tegucigalpa una edición de sus poesías, dándole la sanción 
oficial el Presidente de la República M. A. Soto, en una especie 
de alocución muy típica y muy hueca con que se inicia el volu¬ 
men. No olvidó el poeta, en su prosperidad, las vicisitudes de la 
Patria; durante la última guerra de Independencia, en versos, en 
discursos, por la acción social, en todas las formas dé la comuni¬ 
cación humana, realizó férvida propaganda separatista. Al inau- 
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gurarse el período de independencia, Cuba le confió el Consula¬ 
do, general en Guatemala, puesto que desempeñó hasta su muer¬ 
te (2 de Agosto de 1911). 

La crítica colorista de Manuel de la Cruz, señaló en el poeta 
bayamés la representación más típica de la literatura cubana de 
su tiempo. Este tropicalismo esencial era para aquel escritor, una 
de las virtudes positivas en José J. Palma. Hoy es la nota pre¬ 
cisamente más inactual, más llena de limitaciones, de importan¬ 
cia transitoria y de época, en aquellos versos numerosos, ricos 
en verbalismo y más ricos aún de indolencia mental. 

De la familia poética de Vélez de Herrera, Francisco Orgaz y 
José Fomaris, encama él sólo, durante muchos años, una tenden¬ 
cia casi vieja en nuestras letras: el torrillismo. Zorrillismo y tropi¬ 
calismo son modalidades, matices de una misma actitud espiritual. 
Por eso aquella tradición literaria arraigó tan firmemente entre 
nosotros, y puede decirse que apareció con Francisco Orgaz, 
años antes de que el poeta de la Alhambra la divulgase con sus 
viajes memorables por gran parte de la América española. El 
zorrillismo es lo verbal que simula lo lírico, lo melódico, que 
predomina sobre toda idea y toda emoción. Difuso, por esencia, 
de sonoridades elementales, pero siempre gratas, de todas las 
formas bajo las cuales latió el semiarruinado espíritu romántico, 
fué la que se apartó más de la poesía íntima, es decir, de la per¬ 
durable y espiritual poesía. El tropicalismo también es verbo so¬ 
noro, colorido brillante, apariencia espectacular y difusión melódi¬ 
ca; también es ímpetu noble, en cuanto al procedimiento, fran¬ 
queza y abandono de alma, en su interna elaboración. Los poetas 
simplemente versistas, llámense Fomaris o Vélez, no llegan sino 
al tropicalismo zorrillista; los poetas que han tenido algo que 
decimos, que han visto luces distantes o sentido ocultas e insi¬ 
nuantes voces, que han cantado, aunque fuese una sola vez, 
porque todo el espíritu aspiraba y exigía las aladas palabras, 
llegan a la visión plena del alma tropical, y son melódicos, ver¬ 
bales, coloristas, pero pictóricos de vida ardorosa, con emocio¬ 
nes claras y directas, francos y luminosos, en los que el mundo 
uo aparece en sus múltiples y complicadas formas, sino en pocas 
y precisas, mas éstas vistas con pródiga opulencia. 

No pudo llegar a esta visión tropical—la visión que desde He- 
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redía a Tejera es característica en tantos poetas cubanos—el arte 
ocasional y ligero de José Joaquín Palma. Es un poeta superficial, 
sin matices, digresivo, de estructura musical, aunque jamás con 
musicalidad íntima. En su libro nutrido hay composiciones sobre 
múltiples asuntos, y puede verse cómo la mayor parte de sus 
versos nace de un suceso exterior, ruidoso o llamativo. Cuando 
no hay la ocasión directa, cuando el noble y patriótico espíritu 
de Palma se expansiona en confesiones candorosas al amigo 
ausente (son típicos sus versos a Zambrana y a Miguel J. Gutié¬ 
rrez) el motivo poético de tal modo le obsesiona, que surge con 
la obligada repetición de un verso y la espontaneidad se pierde 
y adquiere la composición un aspecto mecánico y convencional. 
En Palma, los temas poéticos mataron muchas veces la poesía. 

Porque hubo temperamento, aptitud nativa en él para su ejer¬ 
cido. Posee languidez emotiva, casi femenina; hay un abandono 
fácil ante las primeras impresiones, suave nota infantil en toda 
poesía, un sentimiento vago, virgíneo de la naturaleza. Ve en ella 
lo diminuto, no lo cotidiano y transitorio, pero si lo que es anó¬ 
nimo, a fuerza de ser corriente. Y se envuelve todo en un am¬ 
biente sentimental. 

El verbalismo, la falta de plena condénela de la dignidad del 
arte, el tributo continuo a la superficialidad melódica, tanta exte¬ 
rioridad inútil, tanta difusión estéril, mézdanse de tal suerte con 
las notas fundamentales de la poesía de Palma, que para descu¬ 
brir su verdadera personalidad, se requiere el más fatigoso es¬ 
fuerzo. Es labor disectora, en la que viene a aliviamos aquel 
innegable instinto melódico del poeta, el pensamiento de que 
fué la suya una existenda muy noble y alta, el convencimiento 
de que pasiones muy generosas movieron muchas veces su plu¬ 
ma fácil y pintoresca. 
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DIEGO VICENTE TEJERA 


65 .—En la hamaca. 

(Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido! 

(Fray Luis de León.) 


En la hamaca, la existencia, 
dulcemente, resbalando, 
se desliza. 

Culpable o no mi dolencia, 
mi acento su influjo blando 
solemniza. 

Goce el sultán en reposo 
los infinitos placeres 
del harén, 

y en éxtasis voluptuoso 
fínjase, entre sus mujeres, 
un edén. 

No su fabulosa tierra 
envidio, ni su radiante 
cielo azul, 

ni los primores que encierre 
el serrallo deslumbrante 
de Estambul. 
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Y su poder no ambiciono, 
ni lo temo cuando estalla 
su furor, 

y humilla, desde su trono, 
al pueblo, que tiembla y calla 
de pavor... 

Que es tan vivido el sol mío, 
tan espléndido mi suelo 
tropical, 

y en mi rústico bohío 
bríndame, próvido el cielo, 
•dicha tal, 

que si el turco sorprendiera 
los encantos de la oscura 
vida mía, 

¡su imperio, al punto, me diera 
por gustar de mi ventura 
sólo un día! 

Sobre pintoresca loma, 
en el centro de frondoso 
platanal, 

por cuyas cepas asoma 
fresco, limpio y bullicioso 
manantial; 

pobremente construido, 
lejos del hombre, entre mares 
de verdor, 

do sólo suena a mi oído 
de las ceibas y palmares 
el rumor, 
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levanta su tosco muro 
el hogar donde, en sabrosa 
languidez, 

tan suaves goces apuro, 
que no más anhelar osa 
mi avidez. 

¡Cuán grato es vivir en calma 
consigo misAo, sin penas 
que gemir, 

y en su mundo, absorta el alma, 
el curso del tiempo apenas 
percibir! 

¡O, del tipUy el eco blando 
de amor fingidas congojas 
exhalar, 

o adormecerse escuchando 
el céfiro, entre las hojas, 
susurrar! 

¿Qué me importa que opulento 
monarca falsas caricias 
compre o no, 

si en el plácido aislamiento 
de mi choza mil delicias 
tengo yo? 

Aquí, de mis penas llena, 
la brisa el calor aplaca 
sin cesar, 

y mi conuco, sin pena, 
puedo, tendido en la arena, 
vigilar. 
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O del conuco me olvido 
y, sin deberes tiranos, 
soy feliz. 

Ya calme el tierno gemido 
de mis tórtolas con granos 
de maíz; 

ya de las pinas el zumo 
libe, o la caña jugosa 
miel me de, 

del tabaco aspire el humo 
o la esencia deleitosa 
del café. 

O me duermo al vaivén lento 
de la hamaca, o me recrea 
contemplar 

cómo, al impulso del viento, 
el cañaveral ondea 

cual un mar. 

O sorprendo al pajarillo 
su nido en la ceiba añosa 
fabricando, 

o admiro el cambiante brillo 
del sunsún, sobre una rosa 
palpitando. 

O la imagen me extasía 
del único ser que impera 
sobre mí, 

de Amelia, la gloria mía, 
trigueña, más hechicera 
que una hurí. 
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¡Feliz quien, con embeleso, 
sueña con dulces patrañas 
del amor, 

y duerme la siesta al beso 
de las brisas, de las cañas 
al rumor! 

Desprecie el remanso y cuide 
de vencer el oleaje 
mundanal; 

quien, por su desgracia, olvide 
que es bien corto nuestro viaje 
terrenal. 

Yo, que advierto cuán de prisa 
se cruza el piélago, apenas 
remaré, 

y al soplo de blanda brisa, 
por aguas siempre serenas, 
bogaré. 

Respete el rayo mi techo; 
la fresca lluvia fecunde 
mi heredad; 

viva yo dentro del pecho 
de Amelia; de amor inunde 
su beldad. 

Gima el bosque, suene el río, 
ostente todas sus galas 
el Abril; 

colúmpienme en mi bohío 
y arrebátenme en sus alas 
sueños mil... 
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Y las mentiras del mundo 
jamás mi dulce reposo 
turbarán, 

y en mi retiro profundo 
¡seré siempre mas dichoso 
que un sultán! 


66 .—A Tí. 

Pienso en ti cuando el brillo 
[del sol dora el mar. 

Pienso en tí cuando la luz de la 
[luna se reflejaren la onda. 

(Goethe.) 

¿Has muerto? No; la muerte, tras sí, lleva el olvido, 
y aún te recuerdo yo. 

La muerte, dulce madre, tu forma ha destruido, 
pero tu imagen no. 

Mas ¡ah! si tú, en mi alma, no has muerto todavía 
¿mañana, vivirás? 

¡Oh, sí, mientras aliente, ¡lo juro, madre mía! 

¡no has de morir jamás! 

Jamás, aunque el destino te doblegó en mal hora, 
fué vano'mi rigor; 

¿mi gloria un tiempo fuiste? Serás mi culto ahora; 

¡tú, siempre, eres mi amor! 

Contigo, en todas partes, contigo, noche y día, 
me sentirás vivir; 

que en tanto que yo aliente, lo sabes, madre mía, 
no puedes tu morir. 
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Tú morirás conmigo cuando mi sien no lata, 
que iré a buscarte a Dios, 
y el rayo de su gloria, que ardiendo te arrebate, 
será para los dos. 

No importa que hoy pregunte, con afligido acento: 
mi madre, ¿en dónde está? 

No importa que mis lágrimas respondan al momento: 
¡mi madre, ha muerto ya! 

Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo 
tu imagen llevo yo; 

las madres ¡madre mía! se mueren para el mundo, 
¡para sus hijos, no! 


Nació en Santiago de Cuba en 1848. Murió en la Habana en 
1903. Pasó gran parte de su juventud fuera de Cuba; en Vene¬ 
zuela intervino en las luchas revolucionarias, combatiendo al ge¬ 
neral Guzmán Blanco (1870). En España, en la Universidad de 
Barcelona empezó las carreras de Medicina y Derecho. 

Allí publicó su primer libro, Consonancias (1874). Cuatro años 
después dió a la imprenta. Un ramo de violetas , grupo selecto de 
poesías becquerianas. Regresó en 1878 a la Habana. Fué grande 
amigo de José A. Cortina, quien, como dice el mismo Tejera, 
en el prólogo de la última edición de sus poesías (1893), descu¬ 
brió al poeta, dándole a conocer desde la Revista de Cuba. Diri¬ 
gió El Almendares. En 1880 apareció la primera edición com¬ 
pleta de sus versos, con prólogo de Cortina. 

Fervoroso partidario de la causa cubana, hizo durante la última 
guerra, en los Estados Unidos, especialmente en Tampa, donde 
residió algún tiempo, constante propaganda separatista, desde la 
Prensa y la tribuna. Era un socialista convencido; cuando se 
constituyó la República intentó fundar un partido que defendiera 
esos ideales políticos. Vivió y murió pobre. 
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Poeta de la vida tropical, lánguida y voluptuosa, pletórica y 
ardiente; Tejera continuó en sus versos una tradición de poesía 
local, ampliándola, dándola un sentido más agreste, procurando 
no reflejar tan sólo las costumbres de nuestra tierra o encamar 
en personajes vivos la idiosincrasia del criollo, sino dar la sensa¬ 
ción directa de la naturaleza de los trópicos. Así sentimos en 
sus versos el cansancio de nuestra melodía, el enervamiento de 
nuestras largas horas de sol, la vida siempre renovada de nues¬ 
tros campos, la quietud profunda y solemne de la noche estival. 
No apela a los recursos, ya gastados e incoloros, de Vélez, Teurbe 
o el mismo Del Monte; sin más localismos de dicción que los es¬ 
trictamente necesarios, recoge e interpreta los rasgos más salien¬ 
tes y típicos de nuestra psicología local. En la hamaca o El des¬ 
pertar de Cuba nos dicen más de nuestro espíritu nacional que 
tantos romances artificiales de costumbres guajiras, tantas déci¬ 
mas pueriles y cadenciosas y tanta absurda poesía siboneya. 

Los versos íntimamente líricos de Tejera — los de algunas 
Baladas, por ejemplo—propenden al prosaísmo, aunque, al fin, 
salvan al poeta su ternura, su viva emoción, su sentido rítmico. 
En la expresión sincera de su agudo dolor filial, la emoción llega 
a condensarse y a adquirir en un verso grave tono de tragedia 
penetrante: 

Las madres, madre mía, se mueren para el mundo, 

¡para sus hijos nol 

Propaga en América la Balada, casi siempre de cortos límites 
y de índole sentimental; cultiva la oda de aparato, Dios; expresa 
el anhelo revolucionario en poesías melancólicas, y o frecé, por 
último, como dijo Max Henríquez Ureña en una conferencia 
magistral, una dualidad paradógica; la nota de tierna emotividad, 
unida al sarcasmo, a cierto escéptico humorismo {Desencanto). No 
en vano fué traductor de Heine. 
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AURELIA CASTILLO DE GONZÁLEZ 


67 .— Expulsada. 


Te fuiste para siempre. Quedé en el mundo sola. 
Mis lágrimas corrieron un año y otro año... 
Gritáronme, de arriba: «¡Anda!», y anduve errante, 
y al ñn me vi, de nuevo, en nuestro hogar de antaño. 

Tu espíritu amoroso flotaba en todas partes. 
Cantaba con las aves, perfumaba en las flores. 

Con el véspero triste me enviaba tu sudario 
y, envuelta en él, soñaba nuestros dulces amores. 

En el portal extenso contigo me veía, 
paseando alegremente, cual buenos compañeros. 

Ya el sol se recataba tras la cercana loma, 
y aun tardarían mucho en brillar los luceros. 

Bañábannos a un tiempo los cuerpos y las almas, 
la brisa, que era suave como un rozar de plumas, 
la luz, que era soberbia cual luz de paraíso, 
la dicha, que era clara como un cielo sin brumas. 

Sin ser nuestro retiro agreste por completo, 
de sepulcral silencio ni soledades vastas, 
libertad nos brindaba, ante el inmenso espacio, 
para coloquios tiernos, para expansiones castas. 
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Y, de pronto, te dije con juvenil locura, 
estrechando en mi mano tu mano grande y fuerte, 
como de hombre a hombre, cual de Oreste a Pflades, 
«¡compañeros y amigos hasta la misma muerte!» 

Irradió tu semblante, con íntimo contento, 
de igualdad y de fuerza oyendo mis alardes... 

Tras el charlar festivo mi grande amor sentías... 

¡Oh, qué tardes aquellas, qué dulcísimas tardes! 

Así iba recorriendo, con un deleite extraño, 
monada por monada, nuestra existencia aquella. 

La flor que me trajiste como hallazgo y en triunfo, 
otra vez contemplaba como la ñor más bella. 

Y así me iba engañando, viviendo en otros tiempos, 
destruyendo el presente, minuto por minuto. 

Aún paladear creía, como ninguno grato, 
el que tú me llevabas del verjel dulce fruto. 

Vibraban en el aire, unidas, nuestras voces, 
unidas, nuestras sombras poblaban el recinto, 
y sin ayer el tiempo, sin hoy y sin mañana, 
deslizábase eterno, inmutable, indistinto. 

Mi espíritu fué, entonces, subiendo á tí por grados. 
La soledad austera llevóme hasta tu altura. 

Viví, entonces, contigo, sin verte, sin oirte, 
sin los torpes sentidos, con el alma, ¡que es pura! 

Y «aquí, te prometía, en este cielo nuestro, 
vivirán nuestras almas mientras tu amante viva». 

El mundo no entendía mi cándido delirio, 

y yo escuchaba al mundo serena y compasiva. 
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Y, cuando reposaba tranquila en aquel sueño, 
en nuestro umbral sagrado oí la voz infanda. 
Tocaron en mi cuerpo las manos criminales 
y el rencoroso arcángel gritó, de nuevo: «¡Anda!» 


Nadó en CamagQey el año de 1842. Hizo sus primeros estudios 
bajo la direcdón de don Fernando de Betancourt, camagüeyano 
muy distinguido. Casó en 1875 con el militar español don Fran- 
dsco González del Hoyo, espíritu amplio y culto, según nos lo 
revelan sus escritos, reimpresos por su esposa en 1914. En el año 
de su matrimonio emprendió doña Aurelia un viaje a Europa. 
Residió en Cádiz algunos años, publicando en esa dudad su pri¬ 
mera colecdón de Fábulas (1879). Cuando regresó a Cuba, se 
establedó algún tiempo en Camagüey; aquí publica, entre otros 
excelentes trabajos, una serie de Leyendas americanas . Algún 
tiempo después se trasladó a la Habana, y fija su residencia ha¬ 
bitual en Guanabacoa. Realiza después un nuevo y dilatado viaje 
por toda Europa; envía al periódico El País, desde los distintos 
países que recorre (Francia, Suiza, Italia, Alemania, etc.), unas 
predosas cartas de viaje. Su vida, hasta entonces, había transcu¬ 
rrido muy feliz, tan serena como su espíritu. A su regreso muere 
el marido idolatrado; al poco tiempo, en Octubre de 1896, el 
Gobierno español, representado en Cuba por el general Weyler, 
ordena la expulsión de la insigne escritora. No retoma hasta la 
independencia de la Patria. Entonces, su concentrado dolor can¬ 
ta y vibra en las estrofas suaves, de vagos contornos, serenas, 
insinuantes, de una de sus mejores poesías, Expulsada. Escribe 
composiciones patrióticas, Apoteosis, Trozos guerreros. Traduce, 
durante un viaje por Italia, y publica en la Habana la tragedia 
pastoral de D’ Annunzio, La hija de Jorio. En su ancianidad tra¬ 
baja con el ardor de la juventud. Presidió la Comisión del Cente¬ 
nario de la Avellaneda (doña Aurelia escribió años antes, y vió 
premiada, una biografía de la gran poetisa); tomó parte en las 
tareas de la Academia Nacional de Artes y Letras , de la que fué 
miembro fundador: su elogio de Nieves Xenes, tiene el encanto 
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de la más sugestiva evocación, semejando, por la precisión en 
los detalles minúsculos, que sirve para destacar mejor las figuras 
centrales, un interior de la pintura holandesa. En 1914 recogió en 
cinco volúmenes todos sus escritos; la edición es sólo de sesenta 
ejemplares. Con posterioridad a esta edición, una de las más 
preciosas curiosidades de la bibliografía cubana, un gran dolor 
familiar, la muerte de su hermana Matilde, da nuevos tonos de 
serenidad apacible y melancólica ternura a la lírica de nuestra 
autora. La elegía Matilde es de la misma estirpe de Expulsada. 
Murió la poetisa en su ciudad natal, en su amado Camagüey, en 
Agosto de 1920. 

Un interés vivo por la humanidad, reposada dignidad en los 
más valientes pensamientos, afirmaciones rotundas expuestas con 
sencillez, énfasis apenas perceptible, son notas que distinguen a 
una serie numerosa de composiciones de Aurelia Castillo, que 
por su asunto y sus tendencias, ofrecen alguna relación con la 
poesía esencialmente civil: A la libertad del pensamiento , El Poe- 
ta> etc. Desde el comienzo de su seria y constante labor poética, 
se señaló con rasgos muy enérgicos, esta tendencia hacia la poe¬ 
sía de utilidad inmediata, hnmanitarista. Pero el poeta lírico, de 
suave y honda intimidad, coexiste con la autora de aquellas fir¬ 
mes y transcendentes composiciones. Este poeta se reveló prin¬ 
cipalmente en Expulsada. |Qué suave intimidad vivimos en estos 
versos, dignos de la más severa antologíal Hay en ellos algo de 
recóndito y de vaguedad casi simbólica, el dolor sólo se insinúa, 
se acendra la visión espiritual y la sensibilidad es muy profunda 
y moderna: 

Mi espíritu fué, entonces, subiendo a tí por grados; 
la soledad austera llevóme hasta tu altura; 
viví, entonces, contigo, sin verte, sin oirte, 
sin los torpes sentidos, con el alma {que es pura! 

Esta composición es suficiente para afirmar que su ilustre 
autora, por su sensibilidad e ideología, está dentro de la tenden¬ 
cia moderna de la poesía, que ha sabido ser en uno de los más 
hondos momentos de su vida, poeta interno, de perdurable rea¬ 
lidad intema. 
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ENRIQUE JOSÉ VARONA 


68 .— Alas . 


Alas, para cantar, como la alondra, 
himno a la inmensidad; 
para surcar el piélago celeste, 
ebrio de libertad. 

Alas para volar lejos, muy lejos, 
por espacios sin fin, 
como vuelan las nubes transparentes 
de ámbar y de carmín. 

Alas, para mirar desde la altura 
los prados verdear, 
y el gran espejo en que la luna llena 
se vé trémula, el mar. 

Alas, para mirar, como en el valle 
se angosta la ciudad, 
sobre torres y cúpulas flotando 
la misma vaguedad. 

Alas, para sentir como el estruendo 
del mundo es un rumor; 
tenue zumbido de lejano enjambre 
sobre campos en flor. 
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Alas, para dejar bajo, muy bajo, 
la envidia, la ficción; 
alas, para cernirme con la mente 
do vuela el corazón. 


Nadó en Camagüey en 1849. Allí adquirió durante su niñez y 
juventud las firmes bases de su cultura clásica. Publicó en 1868 
su primera colecdón de versos, Las anacreónticas. A este libro 
siguieron un estudio sobre Horacio, proyectos de edidones cer¬ 
vantinas (un prospecto de una edición del Viaje del Parnaso 
aparedó en la Prensa de Puerto Príncipe), artículos de carácter 
filológico. Trasladado a la Habana, dió a la imprenta en 1878 una 
edidón de sus Poesías; al siguiente, Paisajes cubanos , Narraciones 
en verso. Colaboró en Arpas Amigas. Fué director de la Revista 
Cubana. Sus actividades eran múltiples; su conferencia sobre 
Cervantes (1883) inició en plena época erudita la crítica predo¬ 
minantemente psicológica de la obra inmortal; sus cursos filosó¬ 
ficos (Lógica, 1880; Psicología, 1888; Moral, 1888) renovaron 
fundamentales disciplinas en nuestra cultura; sus diversos estu¬ 
dios críticos, El personaje bíblico Caín; Víctor Hugo, como poeta 
satírico; Emerson, dieron una nota de amplitud estética; su labor 
política, hecha indirectamente en su Revista, preparó intelectual¬ 
mente al país para el cambio de régimen. En la formación de 
nuestro espíritu nacional, su huella ha sido profundísima. En 1895 
emigró a los Estados Unidos; allí dirigió el periódico Patria; es¬ 
cribió el enérgico manifiesto del partido revolucionario, Cuba 
contra España ; pronunció sus magistrales conferencias sobre la 
política colonial de España. Su admirable sentido previsor le llevó 
a fundar una Sociedad de debates políticos, donde procuró que se 
discutieran por los cubanos más representativos los problemas 
esenciales que habían de plantearse en Cuba con el cese de la 
soberanía española; en el extranjero, como antes en el suelo na¬ 
tal, intensificaba cada vez más su obra fecunda de nacionaliza¬ 
ción. Regresó en 1899, al inaugurarse el período de independen¬ 
cia; reformó los planes de enseñanza; ingresó en la Universidad 
como profesor de Psicología, Moral y Sociología; publicó una 
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nueva colección de artículos en 1907, Desde mi belvedere , otra en 
1910, Mirando en tomo , y finalmente, editó en Madrid, en 1918, 
una bellísima selección de su labor en la Prensa, bajo el título de 
Violetas y Ortigas (1); intervino en los asuntos políticos del 
país; desempeñó la jefatura de uno de los partidos militantes; 
fué Vicepresidente de la República; la pureza, la austeridad de 
su conducta, sus altas virtudes cívicas, han contribuido en esta 
época de formación de la nacionalidad cubana a robustecer la 
confianza en nuestros destinos, en el porvenir, próximo y remo¬ 
to, de la Patria. 

El aprendizaje humanístico de Varona trasciende a su labor 
poética, muy elegante y muy segura. Tiene un dominio absoluto 
del instrumento de su arte: riqueza de léxico, conocimiento de 
la técnica antigua, distinción en los giros poéticos, admirable 
propiedad de lenguaje. La sobriedad precisa que distingue a su 
estilo en prosa—uno de los más perfectos y personales de Amé¬ 
rica — da un matiz de aristocrática elegancia a su forma poética. 
Hay en estos versos un ambiente diáfano, sereno, meditativo; la 
idea es valiente y generosa, y el poeta, que ha vivido altas emo¬ 
ciones intelectuales, la expresa con entusiasmo, con calor co¬ 
municativo, pero con cieita reflexiva lentitud, propia de la 
mesura de su espíritu. El prosaísmo y la declamación, males de 
diversas épocas de nuestra poesía, son escollos que se han sal¬ 
vado en la poesía de Varona, que por su elegancia, por su inte¬ 
rés intelectual, posee un valor personal en nuestra lírica. 


(1) Una colección de discursos, Por Cuba, de gran importan¬ 
cia, tanto literaria como política, publicó en la Habana, en 1918. 
En la deliciosa colección, El convivio , de San José de Costa Rica, 
ha visto la luz su original libro de apotegmas Con el Eslabón 
(1919); en los momentos en que escribimos esta nota, nos sor¬ 
prende el Sr. Varona con una obra exquisita, Poemitas en Prosa 
(edición para amigos, la Habana, 1921), que evidencia cómo es 
la nota poética una de las más salientes en la obra extensísima, 
diversa y profunda del escritor cubano. 
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ESTEBAN BORRERO ECHEVERRÍA 


69 .—De lo más íntimo . 

(En la simultánea muerte de mis hermanos Elena y Manuel.) 

Como filtra a través de la roca 
la gota de agua, 

penetrar de mi pecho en lo íntimo 
siento aquellas lágrimas; 
las más tiernas, quizás, que mis ojos 
nunca derramaran, 
las que yo me bebí con premura, 
sin poder llorarlas. 

Como filtro ardoroso me queman, 
y en silencio labran 
hondo surco, tortuoso sin término, 
que duele y que sangra. 


¡Ay, los dos a la vez!... Como flores 
de la misma rama, 

con un soplo no más, troncha el ábrego 
y marchita y aja, 

reclinaron al par la cabeza 
en la hora aciaga 

¡con un golpe no más, de la muerte, 
así sólo humana! 

¡Sangre mía, mi carne, mis huesos, 
mi ser y mi alma, 

sólo un seno exprimió nuestro labio 
en la dulce infancia! 
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¿Y lloré mi dolor? ¡No! Sarcástico 
el mundo llamaba 
implacable a esa hora a mi puerta 
con su mano helada; 
mi efusión reprimí, como un ebrio 
movía la planta, 

mientras iba a enjugar con mis manos 
otras, ¡ay! otras lágrimas; 
llanto de ojos extraños, impíos, 
de la turba ignara 
de aquel grupo de seres anónimos 
que te explota o paga 
como beben las ondas salobres 
la gota de agua; 
como bebe el desierto la lluvia 
y siempre se abrasa; 
sin que sepa tu nombre, ni sepa 
si tienes un alma; 

¡si eres carne que sangra y que gime, 
o estúpida máquina! 


Y hasta el fin seguiré; no se vuelve 
al deber la espalda; 
cuando ya se ha empeñado la lucha 
hasta el fin se aguarda; 

¡hasta el fin!... ¡Cuánta pena recóndita 
y nunca llorada, 

cuánto amargo dolor sin consuelo 
el término ansian! 

¡Hasta el fin!... ¡Cuando llegue, el sudario 
es paño de lágrimas, 
y la tabla del féretro, duro, 
mullida almohada! 
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70 .—Flor de un día . 

Para mi amigo Enrique José Varona. 


¡Quien hallarla pudiera de nuevo, 
mi alma buena de niño, perdida; 
la que yo recibí de mi madre; 
la que oraba y después se dormía! 

Y ¡eso es todo! Aceptar la existencia, 
aceptar como es ella la vida; 
al dolor dar la lágrima ardiente 
y al placer ofrecer la sonrisa, 

sin que guarde, recóndito, el labio 
dejo amargo de duda sombría, 
huésped malo que el pan de la casa 
envenena con mano furtiva. 

.¡Dónde hallar otro pasto? Comulga 
con tu hostia; si va en sangre tinta 
si es tu sangre la sangre que vierte 
tiene doble virtud eucarística. 

¿Que otra sangre mejor? Sea tu alma 
en el grande misterio la víctima, 
penitente que busca consuelo, 
sacerdote divino que oficia. 

¡Inocencia, saber! Todo es uno; 
sólo un rayo de luz ilumina 
la cabeza gentil del infante 
y la frente de canas ceñida; 

¡sólo un rayo de luz; o ninguno, 
aclaró la tiniebla sombría 

16 
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en que vas, de la cuna al sepulcro, 
alma triste del hombre sumida! 

¡Quien hallarla pudiera de nuevo, 
mi alma buena de niño perdida; 
la que yo recibí de mí madre, 
la que oraba y después se dormía! 


Nació en Camagüey en 1849. Tuvo una juventud heróica; hijo 
de un poeta distinguido, Esteban de Jesús Borrero, se encontró 
a la muerte de éste, en la mayor pobreza, con nuevas necesida¬ 
des y ardiendo en toda la isla la primera guerra de independen¬ 
cia. No vaciló un momento, y durante muchos años aquel hom¬ 
bre, que había nacido en la más holgada posición, desempeñó los 
más humildes oficios; así, sin estudio sistemático, sin maestro, 
con pocos amigos, (aunque éstos tan fraternales como don Enri¬ 
que José Varona), formó su rica cultura, adquirió pasmoso domi¬ 
nio en los idiomas vivos, se hizo más penetrante su sensibilidad 
y desarrolló su admirable temperamento intelectual en la lucha 
diaria, prosaica y enconada con la fortuna siempre hostil. Muchos 
de los incidentes de este período de su vida—tragedia que se re¬ 
presentaba por dentro, como decía Casal—, se desconocen, aun 
por aquellos que tuvieron algún acceso a la intimidad de aquél 
espíritu exquisito; pocas veces he sentido mayor emoción que 
cuando los oí referir a un insigne amigo de Borrero, que le trató 
íntimamente en sus días de formación. 

Vino a la Habana y aquí siguió la carrera de Medicina. Publicó 
en 1878 un volumen de poesías. En 1879, en colaboración con José 
V. Betancourt, don Diego V. Tejera, Francisco y Antonio Sellén, 
Enrique J. Varona y José V. Zequeira, dió a luz el precioso libro 
Arpas Amigas. Colaboró en la Revista de Cuba y Cubana; en esta 
última imprimió su original trabajo en prosa, La aventura de las 
Hormigas. En los comienzos de la revolución de Baire se trasladó 
a los Estados Unidos. Regresó al asegurarse la independencia 
de Cuba; obtuvo una cátedra de pedagogía en la Universidad; 
escribió notables conferencias y artículos con ocasión de las fies¬ 
tas cervantinas en 1905, Alrededor del Quijote , y murió en 1906, 
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trágicamente en plena actividad intelectual. Muchas de sus com¬ 
posiciones poéticas más notables, no han sido recogidas en volu¬ 
men; quizá la mejor parte de su labor poética sea posterior a la 
edición de sus versos de 1878 y de Arpas Amigas. 

En el prólogo que puso a su primer libro habla Borrero de si 
es lícito al poeta cantar tan solo sus emociones de placer o los 
desgarramientos íntimos de su alma. No debe olvidarse para jus¬ 
tificar esta discusión, el momento en que se escribían estas líneas. 
La poesía de Borrero responde, aun la efímera que escribió para 
álbumes y postales, a este carácter, su verso es su espíritu, osci¬ 
lante e impreciso en la forma, falto de pulimento, como si reve¬ 
lara así los afanes, las intensas luchas, los lentos trabajos interio¬ 
res de quien lo elaboraba. El escepticismo que se observa en los 
versos del libro de 1878, y en los de Arpas Amigas, no es mera 
modalidad literaria sino reflejo de inquietante estado de concien¬ 
cia. Luego el espíritu de Borrero, siguió muy distinto rumbo, se 
afianzó definitivamente en el positivismo—con perjuicio quizá de 
su vocabulario artístico—y desde un plano de relativa seguridad, 
observó y vivió la vida. Nunca desapareció la inquietud espiritual 
de los primeros versos. En sus grandes dolores, en los momen 
tos de las evocaciones supremas, surge con fuerte necesidad y 
es el predominante en la composición. Y la inquietud, nota cu¬ 
riosa en un espíritu como el de Borrero, es mas sentimental 
que intelectiva. Mas ¡cuán profundas raíces en la vida tiene aquí 
lo sentimentall 


NIEVES XENES 

71.—. 

¡Me lo dijeron; y por un instante, 
apagóse la luz de mi razón, 
helóseme la sangre, y su latido 
detuvo el corazón! 
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¡Después, ruda, violenta, arrolladora, 
destrozando mi alma, sin piedad, 
se desató de mi dolor inmenso 
la horrible tempestad! 

¡Y exhalé extraños gritos de agonía, 
y con terrible angustia sollocé, 
y de rodillas, con las manos juntas, 
la muerte demandé! 

¡Y me reí, convulsa y palpitante, 
con la risa estridente del dolor, 
y lancé, en pavoroso desvarío, 
rugidos de furor! 

¡Y con la voz, de lágrimas henchida, 
al cielo mis plegarias elevé, 
y con acento amenazante y ronco, 
maldije y blasfemé!... 

¡El cáliz del dolor, gota por gota, 
mi labio, hasta las heces, apuró, 
y el raudal abundoso de mi llanto, 
al cabo, se agotó! 

¡Y entonces, de mi espíritu rendido, 
trocáronse el tormento y la inquietud, 
en calma semejante a la que envuelve 
al muerto en su ataúd! 

Y proseguí el camino de la vida 
por la suerte dejándome arrastrar, 
cual náufrago infeliz que se abandona 
a las olas del mar! 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 249 


Nació el 5 de Agosto de 1859. Murió el 8 de Julio de 1915. Su 
vida tuvo un gran momento sentimental, y sus vehementes com¬ 
posiciones nos hablan de un amor imposible... Sus primeros ver¬ 
sos los dió a conocer en las tertulias de don José M. Céspedes. 
Publicó muchos en la Revista Cubana., El Triunfo , El País, etcé¬ 
tera. Joven aún, se retiró del mundo, dilatándose sus años en 
medio de una gran paz de alma y ambiente: vivo contraste con 
el ímpetu de sus versos. No recogió nunca en un volumen sus 
poesías. A su muerte, la Academia Nacional de Artes y Letras, 
de la que fué miembro Nieves Xenes, se encargó de esa empre¬ 
sa, formando con sus composiciones, algunas inéditas, un libro 
de doscientas diez y seis páginas. Lleva un admirable prólogo de 
doña Aurelia Castillo de González. 

Nieves Xenes resulta más interesante como personalidad, como 
temperamento, que como poeta. No tuvo muy alto sentido de la 
elegancia, ni de la selección formal. Expresaba sus emociones, 
producidas casi siempre por el culto de una hermosura material, 
con ardor, con vehemencia, con simpática sinceridad, pero nunca 
pareció tener amplio dominio del instrumento de su arte. La com¬ 
posición que se considera típica entre las suyas, Una confesión % 
tiene rasgos de mal gusto y caídas tremendas: 

Decís que iré a la gloria si mi anhelo 
logro vencer, y de su lado huyo; 

¿pero no comprendéis que es un delirio 
hablar de todo eso al que está loco? 

Hay interés ideológico en sus versos. Pensaba y había valentía 
en su pensamiento, aunque a veces llegara a una crudeza exce¬ 
siva, Ante un convento... En las descripciones es más correcta y 
elegante que en su aspecto más personal y típico; sintiendo su 
pasión impetuosa y avasalladora. Su acentuada sensorialidad , su 
amor a la hermosura en sus formas materiales, hada perder a su 
arte en nobleza poética; se lo daba, en cambio, su sincero ardi¬ 
miento y su valentía en el pensar. 
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MERCEDES MATAMOROS 


72 . — La mañana de San Juan. 

(Balada.) 


En su reja está la niña 
en el alba de San Juan, 
con sus ojos de gacela, 
con su candorosa faz, 
rubores tiene en la frente 
y en el alma dulce afán, 
pues ya piensa, aunque tan tierna, 
en escoger y en amar; 
ostenta, en su blanca mano, 
fresco ramo virginal 
de claveles y de lirios 
y capullos de azahar, 
para arrojarlo en la calle 
a los que vienen y van 
y adivinar si el destino 
un buen novio le dará, 
como lo piden las niñas, 
en su mañana, a San Juan. 

Nadie pasa, nadie viene 
por la calle a transitar, 
y ya, impaciente, se queja 
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al ver que su ramo está 
despreciado, y que del suelo 
nadie a cogerlo vendrá, 
cuando, a lo lejos, columbra 
un doncel que viene y va 
lentamente, y se detiene 
su belleza a contemplar, 

¡oh, cuán hermoso, en la frente 
muestra un sello celestial 
y en largos cabellos de oro 
sus hombros quiere ocultar, 
de donde brotan dos alas 
que a un ángel lo hacen igual! 

El doncel es muy hermoso, 
pero, tan pálido está, 
está tan pálido y triste, 
que no parece un mortal 
de los que cantan, alegres, 
en la aurora de San Juan. 

Él mira a la dulce niña, 
la mira y torna a mirar, 
y coge el rjmo de flores 
y un tierno beso le da; 
ella se queda temblando 
y él sigue su ruta en paz, 
pero llevándose el ramo, 
que besa y vuelve a besar. 

Y ella corre hacia su madre 
y dice: ¡oh, madre, San Juan 
me ha prometido un buen novio 
de hermosura sin igual, 
pero tan pálido y triste 
que asusta y hace llorar! 
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Y dice la madre: ¡oh, niña, 
el amor la muerte da; 
niña, no arrojes tus flores 
en el día de San Juan! 


Pasa el tiempo, pasa el tiempo, 
la niña lánguida está, 
y la cariñosa madre 
se empieza a sobresaltar. 

La niña está pensativa 
y es presa de oculto mal, 

¿qué le haremos, qué le haremos 
que entristeciéndose va 
como los lirios del campo 
cuando se quieren secar? 

Y los pájaros y flores, 
confidentes de su afán, 
compadeciendo su pena 
suspiran al cuchichear 
entre sí: la pobre niña 
muriendo de amor está, 
mas los hombres no conciben 
que el amor pueda matar; 

¡quiera Dios que vuelva pronto 
el novio aquel de San Juan! 


Pasa el tiempo, ya el invierno 
seca el florido rosal, 
y del solitario lecho, 
de su lecho virginal, 
la desconsolada niña 
no se quiere levantar; 
y débilmente, murmura: 
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madre mía, ¿volverá 
el amante de mis sueños, 
el de rostro angelical, 
el que recogió mis flores 
por nuestra calle al pasar? 

Y la madre, por consuelo, 
le responde: ya vendrá, 

¡que siempre, a las niñas, cumple 
lo prometido San Juan! 

Ya se escuchan las campanas 
que empiezan a repicar, 
y se oyen cantos y gritos 
de los que vienen y van 
con músicas por la calle, 
y el humo se ve ondular 
de mil hogueras brillantes 
que alumbran campo y ciudad. 
Todo es júbilo y bullicio, 
todos quieren celebrar, 
viejos, niños y muchachas, 
la víspera de San Juan, 
y despertar con el día, 
y en amable libertad, 
bailar en la alegre playa 
y oir, tierno y sin igual, 
el canto de la sirena 
entre las ondas del mar. 

Sólo, en la estancia sombría, 
dormida la niña está; 
pero ¡qué blanda sonrisa 
viene su rostro a alegrar! 

Es que, entre sueños, percibe 
tímida voz celestial 
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que le murmura al oído; 
¡dulce niña, aquí estoy ya! 
Ráfagas de luz la envuelven, 
y la corona nupcial 
le ciñe el pálido novio 
que aguardó con tanto afán, 
la madre se acerca al lecho, 
la besa y vuelve a besar: 
¡despierta, despierta, dice, 
que el alba pronto vendrá! 


Se oye música en la calle, 
pasos que vienen y van, 
pero la niña está muerta, 
que el amor la muerte da; 
y envuelta en blanca mortaja 
se la llevan a enterrar, 
al aparecer, risueña, 
la mañana de San Juan. 


73 .— .La muerte del Esclavo. 


Por hambre y sed y hondo pavor rendido, 
del monte enmarañado en la espesura, 
cayó, por fin, entre la sombra oscura 
el miserable siervo perseguido. 

Aún escucha, a lo lejos, el ladrido 
del mastín olfateando en la llanura, 
y hasta en los brazos de la muerte dura 
del estallante látigo el chasquido. 
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Mas de su cuerpo ante la masa yerta 
no se alzará mi voz conmovedora 
para decirle: ¡Lázaro, despierta! 

¡Atleta del dolor, descansa al cabo!, 
¡que el que vive en la muerte nunca llora, 
y más vale morir que ser esclavo! 


74 .— Anhelos. 

¡Quiero aromar tus rizos abundosos 
con perfume embriagante de verbenas, 
y tu cuello enlazar con las cadenas 
ardientes de mis brazos amorosos! 

¡Quiero encender con besos fervorosos 
la sangre que circula por tus venas, 
y trocar en fogosas las serenas 
miradas de tus ojos luminosos! 

Porque siempre han de ser, en mis amores, 
venenosas las más fragantes flores, 
borrascosos las noches y los días, 

y así no olvidará sus horas bellas; 

¡que siempre dejan en el mundo huellas 
las tempestades locas y sombrías! 
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75 .— La Bestia. 

En lo más negro de aquel monte umbrío, 
nuestro lecho, Faón, he preparado, 

¡de mi pecho el volcán se ha desbordado!, 
¡de la fiebre fatal ya siento frío! 

¿No escuchas, a lo lejos, al sombrío 
león que, con rugido apasionado, 
responde a la leona, en el callado 
y hondo recinto de su amor bravio? 

¡Amémonos así! ¡Ven y desprende 
de mi ajustada túnica los lazos, 
y ante mi seno tu pupila enciende! 

¡Es el amor que humilla y que deprava! 
¡No importa! ¡Lleva a Safo entre tus brazos 
donde, loco, el Placer la rinda esclava!... 


Nadó en Cienfuegos en 1858. Se educó en la Habana. Sus 
primeros trabajos fueron en prosa (artículos de costumbres), y se 
publicaron en El Triunfo. Se ensayó en traducdones poéticas 
antes que en versos originales. Mostró preferenda, en estos años 
juveniles, por los poetas de habla inglesa: Wordworth, Byron, 
Moore, Longfellow, etc. Tomó parte en las tertulias de don Ni¬ 
colás Azcárate, colaboró en El Almmdarcs y la Revista de Cuba; 
consagró su reputación publicando completa una serie de breves 
composidones, las Sensitivas, en las que se advierte la influencia 
fundamental de Gustavo A. Bécquer. En 1884, tremendos infor¬ 
tunios domésticos redujeron a un largo silendo a la poetisa; 
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cuando estaba reducida a extremada pobreza se inició ea la Ha¬ 
bana, por los esfuerzos generosos de don Antonio del Monte, una 
suscripción pública para mejorar su triste situación; apareció en¬ 
tonces una edición completa de sus poesías (1892). En lucha 
constante con la adversidad, pasó el resto de sus días; en 1902 
publicó El Fígaro los magistrales sonetos El último amor de Safo , 
los cuales, con otros de distinta época, vieron la luz, reunidos en 
un pequeño volumen, con prólogo de don Manuel Márquez 
Sterling. Murió la poetisa en 1906. 

La obra de la Matamoros, a pesar del asunto clásico de su más 
perfecto poema, es de tonos románticos, pero de un romanticis¬ 
mo más tenue y ligero que el peculiar a la poesía cubana; en sus 
baladas, siempre sentimentales, procura la emoción directa de 
los momentos sencillos, y la forma, que por excesiva llaneza, 
raya en prosaica en alguna ocasión, sugiere el procedimiento 
propio de la composición popular. 

Sus sonetos tienen energía dramática y concentrada emoción 
parecen hechos de una pieza, por el perfecto engarce de las 
ideas del tema poético en el verso claro, flexible, rico en expre¬ 
sión. La crítica ha advertido que la serie de sonetos, El último 
amor de Safo, no responde a una depurada concepción histórica 
del asunto, ni a un propósito clásico; el mito de la poetisa de 
Lesbos da ocasión a nuestra autora, espíritu habitualmente lleno 
de moderación y reposo, para que explaye en formas de acriso- 
solada elegancia, el ardor sentimental de su vida íntima. Con ra¬ 
zón se ha dicho que la Safo de la Matamoros es una creación 
esencialmente personal. 
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* 


JOSÉ MARTÍ 


76 .—Penachos vividos. 

Como taza en que hierve 
de transparente vino, 
en doradas burbujas, 
el generoso espíritu; 

como inquieto mar joven 
del cauce nuevo henchido 
rebosa, y por las playas 
bulle y muere tranquilo; 

como manada alegre 
de bellos potros vivos 
que en la mañana clara 
muestran su regocijo, 
ora en carreras locas, 
o en sonoros relinchos, 
o sacudiendo al aire 
el crinaje magnífico; 

así mis pensamientos 
rebosan en mí vividos, 
y en crespa espuma de oro 
besan tus pies, sumisos, 
o en fúlgidos penachos 
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de varios tintes ricos, 
se mecen y se inclinan 
¡cuando 16 pasas, hijo! 


77 .— Versos sencillos. 


Yo soy un hombre sincero 
de donde crece la palma, 
y antes de morirme quiero 
echar mis versos del alma. 

Yo vengo de todas partes, 
y hacia todas partes voy; 
arte soy entre las artes; 
en los montes, monte soy. 

Yo sé los nombres extraños 
de las hierbas y las flores, 
y de mortales engaños, 
y de sublimes dolores. 

Yo he visto en la noche oscur a 
llover sobre mi cabeza, 
los rayos de lumbre pura 
de la divina belleza. 

Alas nacer vi en los hombros 
de las mujeres hermosas; 
y salir de los escombros, 
volando, las mariposas. 
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He visto vivir a un hombre 
con el puñal al costado, 
sin decir jamás el nombre 
de aquélla que lo ha matado. 

Rápida, como un reflejo, 
dos veces vi el alma, dos: 
cuando murió el pobre viejo, 
cuando ella me dijo adiós. 

Temblé una vez, en la reja, 
a la entrada de la viña: 
cuando la bárbara abeja 
picó en la frente a ítti niña. 

Gocé una vez, de tal suerte, 
que gocé cual nunca: cuando 
la sentencia de mi muerte 
leyó el alcaide llorando. 

Oigo un suspiro, a través 
de las tierras y la mar, 
y no es un suspiro, es 
que mi hijo va a despertar. 

Si dicen que del joyero 
tome la joya mejor, 
tomo a un amigo sincero 
y pongo a un lado el amor. 

Yo he visto el águila herida 
volar al azul sereno, 
y morir en su guarida 
la víbora del veneno. 
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Yo sé bién que, cuando el mundo 
cede, lívido, al descanso, 
sobre el silencio profundo 
murmura el arroyo manso. 

Yo he puesto la mano osada, 
de horror y júbilo yerta, 
sobre la estrella apagada 
que cayó frente a mi puerta. 

Oculto en mi pecho bravo 
la pena que me lo hiere; 
el hijo de un pueblo esclavo, 
vive por él, calla, y muere. 

Todo es hermoso y constante, 
todo es música y razón, 
y todo, como el diamante, 
antes que luz, es carbón, 

Yo sé que el necio se entierra 
con gran lujo y con gran llanto, 
y que no hay fruta en la tierra 
como la del camposanto. 

Callo y entiendo, y me quito 
la pompa del rimador; 
cuelgo de un árbol marchito 
mi muceta de doctor. 


17 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


262 


JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 


78 .—La niña de Guatemala ( 1 ). 

Quiero, a la sombra de un ala, 
contar este cuento en flor: 
la niña de Guatemala, 
la que se murió de amor. 

Eran de lirios los ramos, 
y las orlás de reseda 
y de jazmín; la enterramos 
en una caja de seda. 

... Ella dió al desmemoriado 
una almohadilla de olor; 
él volvió, volvió casado; 
ella se murió de amor. 

Iban cargándola en andas 
obispos y embajadores; 
detrás iba el pueblo en tandas, 
todo cargado de flores. 

... Ella, por volverlo a ver, 
salió a verlo al mirador; 
él volvió con su mujer; 
ella se murió de amor. 


(1) Las composiciones 78, 79 y 80 no tienen títulos en el libro * 
en que se publicaron Versos sencillos; para mayor claridad apare¬ 
cen aquí con los que generalmente les dan los habituales lecto¬ 
res de Martí. 


Digitized by 


Gck igle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Generated forjóse Columbie (Arizona State University) on 2015-09-24 02:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/ucl.b4049396 
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust. 0 rg/access_use#pd-us-g 00 gle 


LAS CIEN MEJORES POESÍAS CUBANAS 263 


Como de bronce candente 
al beso de despedida 
era su frente ¡la frente 
que más he amado en mi vida! 

... Se entró de tarde en el río, 
la sacó muerta el doctor, 
dicen que murió de frío; 
yo sé que murió de amor. 

Allí en la bóveda helada, 
la pusieron en dos bancos; 
besé su mano afilada, 
besé sus zapatos blancos. 

Callado, al oscurecer, 
me llamó el enterrador; 

¡nunca más he vuelto a ver 
a la que murió de amor! 


79 .—La rosa blanca . 


Cultivo una rosa blanca, 
en Julio como en Enero, 
para el amigo sincero 
que me da su mano franca. 

Y para el cruel, que me arranca 
el corazón con que vivo, 
cardo ni oruga cultivo: 
cultivo la rosa blanca. 
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80 .— Los héroes. 

Sueño con claustros de mármol 
donde, en silencio divino, 
los héroes, de pie, reposan; 

¡de noche, a la luz del alma, 
hablo con ellos, de noche!; 
están en filas; paseo 
entre las filas; las manos 
de piedra les beso; abren 
los ojos de piedra; mueven 
los labios de piedra; tiemblan 
las barbas de piedra; lloran; 

¡vibra la espada en la vaina!; 
mudo, les beso la mano. 

¡Hablo con ellos, de noche! 

Están en fila; paseo 

entre las filas, lloroso, 

me abrazo a un mármol: «¡Oh, mármol, 

dicen que beben tus hijos 

su propia sangre en las copas 

venenosas de sus dueños! 

¡Que hablan la lengua podrida 
de sus rufianes! ¡Que comen 
juntos el pan del oprobio, 
en la mesa ensangrentada! 

¡Que pierden en lengua inútil 
el último fuego! ¡Dicen, 
oh, mármol, mármol dormido, 
que ya se ha muerto tu raza!* 
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Échame en tierra de un bote, 
el héroe que abrazo; me ase 
del cuello, barre la tierra 
con mi cabeza; levanta 
el brazo, ¡el brazo le luce 
lo mismo que un sol! ¡resuena 
la piedra; buscan el cinto 
las manos blancas; del socio 
saltan los hombres de mármol! 


81 .—Los zapaticos de rosa. 

Hay sol bueno y mar de espuma 
y arena fina, y Pilar 
quiere salir a estrenar 
su sombrerito de pluma. 

—«¡Vaya la niña divina!», 
dice el padre, y le da un beso. 
«¡Vaya mi pájaro preso 
a buscarme arena fina!» 

—«Yo voy con mi niña hermosa», 
le dijo la madre buena. 

«¡No te manches en la arena 
los zapaticos de rosa!» 

Fueron las dos al jardín 
por la calle del laurel; 
la madre cogió un clavel 
y Pilar cogió un jazmín. 
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Ella va de todo juego, 
con aro, balde y paleta; 
el balde es color violeta, 
el aro es color de fuego. 

Vienen a verlas pasar; 
nadie quiere verlas ir; 
la madre se echa a reir 
y un viejo se echa a llorar. 

El aire fresco despeina 
a Pilar, que viene y va 
muy oronda: <d¿, mamá, 

¿tú sabes qué cosa es reina?» 

Y por si vuelven de noche 
de la orilla de la mar, 
para la madre y Pilar 
manda luego el padre el coche. 

Está la playa muy linda; 
todo el mundo está en la playa; 
lleva espejuelos el aya 
de la francesa Florinda. 

Está Alberto, el militar 
que salió en la procesión 
con tricornio y con bastón, 
echando un bote a la mar. 

¡Y qué mala, Magdalena, 
con tantas cintas y lazos, 
a la muñeca, sin brazos, 
enterrándola en la arena! 
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Conversan allá en las sillas, 
sentadas con los señores, 
las señoras, como flores, 
debajo de las sombrillas. 

Pero está, con estos modos 
tan serios, muy triste el mar; 

¡lo alegre es allá, al doblar, 
en la barranca de todos! 

Dicen que suenan las olas 
mejor allá en la barranca, 
y que la arena es muy blanca 
donde están las niñas solas. 

Pilar corre a su mamá: 

— «¡mamá, yo voy a ser buena; 
déjame ir sola a la arena; 
allá, tú me ves, allá!» 

—«¡Esta niña caprichosa! 

No hay tarde que no me enojes; 
anda, pero no te mojes 
los zapaticos de rosa.» 

Le llega a los pies la espuma; 
gritan, alegres, las dos; 
y se va, diciendo adiós, 
la del sombrero de pluma. 

¡Se va allá donde, ¡muy lejos!, 
las aguas son más salobres, 
donde se sientan los pobres, 
donde se sientan los viejos! 
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Se fué la niña a jugar, 
la espuma blanca bajó, 
y pasó el tiempo, y pasó 
un águila por el mar. 

Y cuando el sol se ponía 
detrás de un monte dorado, 
un sombrerito callado, 
por las arenas, venía. 

Trabaja mucho, trabaja 
para andar, ¿qué es lo que tiene 
Pilar, que anda así, que viene 
con la cabecita baja? 

Bien sabe la madre hermosa 
por qué le cuesta el andar. 

—«¿Y los zapatos, Pilar, 
los zapaticos de rosa?» 

—«¡Ah, loca! ¿En donde estarán? 
¡Di, donde, Pilar!»—«Señora, 
dice una mujer que llora, 

¡están conmigo, aquí están! 

»Yo tengo una niña enferma 
que llora en el cuarto oscuro, 
y la traigo al aire puro, 
a ver el sol y a que duerma. 

»Anoche soñó, y soñó 
con el cielo, y oyó un canto; 
me dió miedo, me dió espanto, 
y la traje y se durmió. 
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»Con sus dos brazos menudos 
estaba como abrazando; 
y yo mirando, mirando 
sus piececitos desnudos. 

»Me llegó al cuerpo la espuma, 
alcé los ojos, y vi 
esta niña, frente a mí, 
con su sombrero de pluma.» 

—«¡Se parece a los retratos 
tu niña!», dijo. «¿Es de cera? 
¿Quiere jugar? ¡Si quisiera!... 

¿Y por qué está sin zapatos? 

* 

»Mira: ¡la mano le abrasa 
y tiene los pies tan fríos! 

¡Oh, toma, toma los míos; 
yo tengo más en mi casa!» 

«No sé bien, señora hermosa, 
lo que sucedió después; 

¡le vi a mi hijita en los pies 
los zapaticos de rosa!» 

Se vió sacár los pañuelos 
a una rusa y a una inglesa; 
el aya de la francesa 
se quitó los espejuelos. 

Abrió la madre los brazos. 

Se echó Pilar en su pecho, 
y sacó el traje deshecho, 
sin adornos y sin lazos. 
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Todo lo quiere saber 
de la enferma la señora; 

¡no quiere saber que llora 
de pobreza una mujerl 

—€¡Sí, Pilar, dáselo! ¡Y eso 
también! ¡Tu manta! ¡Tu anillo!, 
y ella le dió su bolsillo, 
le dió el clavel, le dió un beso. 

Vuelven, calladas, de noche 
a su casa del jardín, 
y Pilar va en el cojín 
de la derecha del coche. 

Y dice una mariposa 
que vió, desde su rosal, 
guardados en un cristal 
los zapaticos de rosa. 


82 . — «Pollice verso». 

(Memoria de presidio.) 


¡Sí, yo también, desnuda la cabeza 
de tocado y cabellos, y al tobillo 
una cadena lurda, heme arrastrado 
entre un montón de sierpes, que revueltas 
sobre sus vicios negros, parecían 
esos gusanos de pesado vientre 
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y ojos viscosos, que en hedionda cuba 
de pardo lodo, lentos, se revuelcan! 

Y yo pasé, sereno entre los viles, 

cual si en mis manos, como en ruego juntas, 
las anchas alas púdicas abriese 
una paloma blanca. Y aún me aterro 
de ver con el recuerdo lo que he visto 
una vez con mis ojos. ¡Y espantado, 
póngome en pie, cual a emprender la fuga! 
¡Recuerdos hay que queman la memoria! 
¡Zarzal es la memoria; mas la mía 
es un cesto de llamas! A su lumbre 
el porvenir de mi nación preveo. 

Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes 
cual las del río, el mar, la piedra, el astro, 
ásperas y fatales: ese almendro 

que con su rama oscura en flor sombrea 
mi alta ventana, viene de semilla 
de almendro; y ese rico globo de oro 
de dulce y perfumoso jugo lleno, 
que en blanca fuente una niñuela cara, 
flor del destierro, cándida, me brinda, 
naranja es, y vino de naranjo. 

Y el suelo triste en que se siembran lágrimas, 
dará árbol de lágrimas. La culpa 

es madre del castigo. No es la vida 
copa de mago, que el capricho torna 
en hiel para los míseros y en férvido 
tokay para el feliz. La vida es grave, 
y hasta el pomo ruin la daga hundida, 
al flojo gladiador clava en la arena. 

¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave 
cosa esta vida, y cada acción es culpa 
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que como aro servil se lleva luego 
cerrado al cuello, o premio generoso 
que del futuro mal, próvido, libra. 

<Véis los esclavos? ¡Como cuerpos muertos, 
atados en racimo, a vuestra espalda 
irán vida tras vida, y con las frentes 
pálidas y angustiosas, la sombría 
carga en vano halaréis, hasta que el viento, 
de vuestra pena bárbara apiadado, 
los átomos postreros evapore! 

¡Oh, que visión tremenda! ¡Oh, que terrible 
procesión de culpables! ¡Como en llano 
negro los miro, torvos, anhelosos, 
sin fruta el arbolar, secos los píos 
bejucos, por comarca funeraria 
donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra! 

¡Y bogan en silencio, como en magno 
océano sin agua, y a la frente 
porción del Universo, frase unida 
a frase colosal, sierva ligada 
a un carro de oro, que a los ojos mismos 
de los que arrastra en rápida carrera 
ocúltase en áureo polvo, sierva, 
con escondidas riendas poderosas, 
a la incansable eternidad atada! 

9 

Circo la tierra es, como el romano; 
y junto a cada cuna una invisible 
panoplia al hombre aguarda, donde lucen, 
cual daga cruel que hiere al que la blande, 
los vicios, y cual límpidos escudos, 
las virtudes; la vida es la ancha arena, 
y los hombres esclavos gladiadores, 
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mas el pueblo y el rey, callados, miran, 
de grada excelsa, en la desierta sombra. 
¡Pero miran! ¡Y a aquél que en la contienda 
bajó el escudo, o lo dejó de lado, 
o suplicó cobarde, o abrió el pecho 
laxo y servil a la enconosa daga 
del enemigo, las vestales rudas, 
desde el sitial de la implacable piedra, 
condenan a morir, pollice verso; 
llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 
y a la zaga, listado el cuerpo flaco 
de hondos azotes, el monton de siervos! 

¿Véis las carrozas, las ropillas blancas, 
risueñas y ligeras, el luciente 
corcel de crin trenzada y riendas ricas, 
y la albarda de plata suntuosa 
prendida, y el menudo zapatillo, 
cárcel a un tiempo de los pies y el alma? 
¡Pues ved que los extraños os desdeñan 
como a raza ruin, menguada y floja! 


83 .—Los dos Príncipes . 

(Idea de la poetisa norteamericana Helen Hunt yackson.) 

I 

El palacio está de luto 
y en el trono llora el rey, 
y la reina está llorando 
donde no la puedan ver; 
en pañuelos de olán fino 
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lloran la reina y el rey, 
los señores del palacio 
están llorando también. 

Los caballos llevan negro 
el penacho y el arnés, 
los caballos no han comido 
porque no quieren comer, 

"el laurel del patio grande 
quedó sin hoja esta vez, 
todo el mundo fué al entierro 
con coronas de laurel. 

¡El hijo del rey se ha muerto! 
¡Se le ha muerto el hijo al rey! 

II 

En los álamos del monte 
tiene su casa el pastor, 
la pastora está diciendo: 

«¿por qué tiene luz el sol?» 

Las ovejas, cabizbajas, 
vienen todas al portón; 

¡una caja larga y honda 
está forrando el pastor! 

Entra y sale un perro triste; 
canta, allá dentro, una voz: 
«¡Pajarito, yo estoy loca, 
llevadme donde él voló!» 

El pastor coge, llorando, 
la pala y el azadón, 
abre en la tierra una fosa, 
echa en la fosa una flor. 

¡Se quedó el pastor sin hijo! 
¡Murió el hijo del pastor! 
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84 .—Para Cecilia Gutiérrez Nájera y Maillefert. 


En la cuna sin par nació la airosa 
niña de honda mirada y paso leve, 
que el padre le tejió de milagrosa 
música azul y clavelín de nieve. 

Del Sol voraz y de la cumbre andina, 
con mirra nueva, el séquito de bardos 
vino a regar sobre la cuna fina, 
olor de myosotis y de nardos. 

A las pálidas alas del arpegio, 
preso del cinto a la trenzada cuna, 
colgó liana sutil el bardo regio, 
de ópalo tenue y claridad de luna. 

A las trémulas manos de la ansiosa 
madre feliz, para el collar primero, 
virtió el bardo creador la pudorosa 

perla y el iris de su ideal joyero. 

>» 

De su menudo y fúlgido palacio 
surgió la niña mística, cual sube 
blanca y azul, por el solemne espacio, 
lleno el seno de lágrimas, la nube. 

Verdes los ojos son de la hechicera 
niña, y en ellos tiembla la mirada 
cual onda virgen de la mar viajera, 
presa al pasar en concha nacarada. 
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Fina y severa como el arte grave, 
alísea planta en la existencia apoya, 
y el canto tiene y la inquietud del ave, 
y su mano es el hueco de una joya. 

Niña: si el mundo infiel al bardo airoso 
las magias roba con que orló tu cuna, 
tú la ornarás de nuevo el milagroso 
verso de ópalo tenue y luz de luna. 


No fué larga su vida, pero ha habido pocas tan intensas y 
múltiples como la de José Martí. Nadó el 28 de Febrero de 1853; 
murió el 19 de Mayo de 1895. A su muerte dejaba afirmado en 
las bases más firmes el ideal de la libertad de Cuba, y renovaba 
con sus obras personalísimas, las corrientes de la literatura his¬ 
panoamericana. Fué hombre de almas diversas, que unió armo¬ 
niosamente a la pura intelectualidad la encendida acción apostó¬ 
lica. Tuvo la visión de lo distante y perdurable y condencia dara 
de lo momentáneo y transitorio. 

Su niñez fué pobre y trabajosa. Estudió primero en el colegio 
San Amuleto , más tarde, un año antes de la guerra del 68, en el 
de San Pablo, bajo la dirección de don Rafael M. de Mendive. 
Publicó en estos tiempos de estudiante un periódico, El Diablo 
Cojuelo , y dió a luz en el Diario Liberal sus primeros versos: el 
poema dramático Abdala. En Octubre de 1869, cuando ya había 
sido preso Mendive, se vió sujeto a un proceso militar, acusado 
de propaganda sedidosa, y condenado a seis años de presidio. 
Conmutada la pena pasó Martí confinado a España, en Octubre 
de 1870. Al año siguiente publicaba en Madrid El Presidio político 
en Cuba. Desde entonces, desde la misma niñez, data su no inte¬ 
rrumpida propaganda por las libertades cubanas. En Madrid co¬ 
menzó la carrera de Derecho. Recorrió el Norte de España; en 
Zaragoza residió largos meses, que fueron memorables en su 
vida. Allí se hizo abogado. En 1874, vencidos los años del con¬ 
finamiento, vuelve a América. Desde 1874 a 1877 reside en Mé¬ 
xico. Aquí estrenó su proverbio dramático Amor con amor se paga, 
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colaboró en distintos periódicos, y según cuenta un biógrafo, 
que fué amigo íntimo de Martí (Fermín V. Domínguez), redactó 
él solo, o casi solo, la Revista Universal. En 1877 se trasladó a 
Guatemala; el breve tiempo que residió en esta república fué el 
menos turbado de su vida. Fundó la Revista Guatemalteca , y ob¬ 
tuvo una cátedra en la Universidad. Regresó a Cuba al firmarse 
la paz del Zanjón. 

Discursos, trabajos aparentes de abogado, al lado de don Mi¬ 
guel Viondi, oculta labor de revolucionario, triunfos ruidosos en 
el Liceo de Guanabacoa; tal fué la estancia de Martí en su Patria, 
después de los largos años de ausencia, que se renovaron en 
1879, por nueva orden de destierro. El nuevo confinamiento en 
España poco duró esta vez; en 1880 vemos a Martí en los Estados 
Unidos; después pasa a Venezuela, colabora en la Revista Vene¬ 
zolana , establece una cátedra de oratoria en uno de los mejores 
colegios de Caracas, redacta páginas definitivas sobre el insigne 
americano Cecilio Acosta. En 1881 se establece en los Estados 
Unidos, que fué desde entonces su residencia habitual, aunque 
su espíritu, en actividad continua y los proyectos de emancipa¬ 
ción política, le obligaron a nuevos y frecuentes viajes por el 
Continente. En 1892 visitó por primera vez Santo Domingo, y 
tuvo la transcendental entrevista con el general Máximo Gómez. 
El partido revolucionario ya estaba organizado; empezaban a 
unirse las conciencias dispersas. Martí consagró a esta labor toda 
la vida, y cuando el movimiento, largo tiempo preparado con 
heroica inteligencia, estalló, fué a su centro mismo, y murió en 
uno de los primeros combates, en la acción de Dos Ríos. Dejó 
esparcida en multitud de periódicos su obra literaria, de la cual 
muy poco había recogido en forma de volumen; los folletos de 
la juventud, su Ismaeiillo (1882), Versos sencillos . Gonzalo de Que- 
sada hizo el gran servicio a las letras cubanas de recoger en trece 
volúmenes (1900-14) gran parte de la producción de Martí; en 
1915, muerto Quesada, se continuó esta edición completa, por la 
iniciativa de don Gonzalo Aróstegui, publicándose la traducción, 
agotada ya, de la novela Ramona , un interesantísimo Epistolario, 
y están en proyecto nuevos volúmenes. Después de estos traba¬ 
jos indispensables de recopilación, se impone el de la difícil se¬ 
lección de las obras de Martí. 

18 
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La figura de Martí espera todavía su estudio estético esencial 
El primer problema—no meramente exterior—que presentan 
sus versos, es un problema de clasificación. ¿Qué fórmula artís¬ 
tica suponen? ¿Qué fué Martí? El problema halla su solución, 
única en el estudio de la fuerte, de la firmísima personalidad del 
poeta. Pesa él sobre sus versos más que las fórmulas, más que 
las escuelas, más que todas las poéticas. Un espíritu de amplísi¬ 
ma independencia intelectual les da vida, y la vida libérrima, un 
mundo de dilatados horizontes y perspectivas lejanas que se re¬ 
nuevan sin cesar, emociones directas, múltiples en matices, la 
forma simple, que sugiere un arte primitivo, o la técnica compli¬ 
cada, trabajosa, que indica próxima decadencia o perfección su¬ 
prema, anuncian que estos versos, brotados de lo más íntimo de 
un espíritu ágil, muy moderno y siempre inquieto, obedecen más 
que a un programa, e a una fórmula, a un modo personalísimo 
de sentir y ver la vida. Esta sensación de personalidad, fuerte y 
avasalladora, se da en todos los libros de versos de Martí. Versos 
sencillos , quizás sea en el que se verifique con más enérgicos 
relieves. En este libro hay verdaderas composiciones sintéticas, 
es decir, que reúnen armoniosamente varias de las virtudes pe¬ 
culiares de los versos de Martí; el dramaticismo (la fuerza plásti¬ 
ca que se acentúa hasta dar energía, movimiento dramático al 
verso), la emoción penetrante, que sabe expresar en un solo 
rasgo, y el instinto maravilloso de la poesía popular. Tipo de es¬ 
tas composiciones es la que lleva el número IX, la historia triste, 
de la «niña de Guatemala»: 

Quiero a la sombra de un ala 
contar este cuento en ñon 
la niña de Guatemala, 
la que se murió de amor. 

Hay versos que parecen, a pesar del metro, un fragmento de 
viejo romance, o cantar antiguo, conservado por la tradición 
oral: 

Iban cargándola en andas 
obispos y embajadores, 
detrás iba el pueblo en tandas, 
todo cargado de flores. 
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Todos los versos tienen un suave matiz emocional; en una es¬ 
trofa, la emoción se condensa, adquiere intensísima energía, y un 
verso, un solo verso, acaba por representar, en el orden de las 
emociones, lo que un breve poema lírico: 

Se entró de tarde en el río, 
muerta la sacó el doctor, 
dicen que murió de frío, 
yo sé que murió de amor. 


No hago sino rápidas indicaciones. No he hablado de la ele 
ganda de Martí. Hubo en él gracia poética, sentido de selec¬ 
ción — no obstante su «primitivismo» — en composiciones, que 
por el asunto parecen secundarias; así, la poesía que consagra a 
una hija de Gutiérrez Nájera. Recuérdense los versos iniciales: 

En la cuna sin par nadó la airosa 
niña de honda mirada y paso leve, 
que el padre le tejió la milagrosa 
música azul y clavelín de nieve. 


ENRIQUE HERNÁNDEZ MIYARES 

85 »—La más fermosa. 

A Manuel Sanguily. 

Que siga el Caballero su camino, 
agravios desfaciendo con su lanza, 
todo noble tesón, al cabo alcanza 
fijar las justas leyes del destino. 

Cálate el roto yelmo de Mambrino 
y en tu rocín glorioso altivo avanza, 
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desoye al refranero Sancho Panza, 
y en tu brazo confía y en tu sino. 

No temas la esquivez de la fortuna; 
si el Caballero de la Blanca Luna 
medir sus armas con las tuyas osa, 

y te derriba por contraria suerte, 
de Dulcinea, en ansias de tu muerte, 
¡di que siempre será la más fermosa! 


Nació en Santiago de Cuba en 1859. En el Diario de Señoras y 
El Almendares publicó sus primeros trabajos. Durante muchos 
años dirigió La Habana Elegante , publicación que con El Fígaro 
puede considerarse como el órgano en la Prensa de la genera¬ 
ción de Casal. Tuvo con el poeta de Nieve íntima amistad; de 
Hernández Miyares es la discreta advertencia que precede al 
tomo de Bustos y Rimas. Durante la última guerra se trasladó a 
los Estados Unidos; allí escribió sus principales composiciones 
patrióticas, A un machete, La bordadora ... Al poco tiempo de es¬ 
tablecerse la República, fué nombrado Secretario del Instituto 
de Segunda Enseñanza, puesto que ocupó hasta su muerte, ocu¬ 
rrida en 1914. Su vida fué sencilla y modesta; sólo la ligereza y 
la mala fe de algunos pudieron darle días de notoriedad, pues 
al discutirse la originalidad de una de sus mejores producciones 
y triunfar el poeta contra toda mañosa calumnia, llegó a ser bre¬ 
ve tiempo personaje sobre el que se concentró la atención pú¬ 
blica. Fué redactor de los principales periódicos cubanos, en los 
que su estilo limpio y muy correcto sirvió de ejemplo saludable 
a los que creen que son incompatibles las exigencias de la diaria 
labor periodística y los respetos del idioma. No coleccionó sus 
versos ni sus trabajos en prosa; en 1915, la Academia Nacional 
de Artes y Letras publicó un volumen de las poesías de Hernán¬ 
dez Miyares, con prólogo de José M. Carbonell. 

Representa Hernández Miyares en nuestra poesía una aspira- 
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ción al puro casticismo. Hay algo de artificial y amanerado en 
estos empeños suyos, pero acierta en ocasiones con la forma 
artística adecuada. La más fermosa *, Don Juan, El matón , son 
buenos ejemplos que prueban la corrección y claridad de su es¬ 
tilo, su énfasis valiente, cierto vivo sentido de la rotundidad del 
verso. Voy a citar de una %ola composición, la más artificial de* 
género, y que evoca, no obstante, el desconocimiento del ver¬ 
dadero idioma de las antiguas gestas, el brío, el espontáneo 
movimiento dramático, peculiares en los romances viejos: 


Sonaron pífanos, cajas, 
y se oyeron luengas quejas, 
de todos los que fincaban, 
manando la sangre, en tierra. 

Y escuchóse el clamoreo, 
cuando al fin de la pelea, 
miróse del Gd erguida 
la donairosa cimera, 
como anunciando victoria 
sobre la hueste agarena, 
cobdiciosa de la villa 
renombrada de Valencia, 
adonde altivo y gozoso 
en su caballo Babieca, 
seguido de su cohorte 
fue a abrazar a su Jimena. 

(Del Romancero del Cid.) 


Las otras fuentes de su poesía son el amor patriótico y el sen¬ 
timiento del hogar. Este último es pródigo en emociones inge¬ 
nuas; la composición característica es Guerra y Paz . 

En su arte limitado, supo «vivir» su personalidad modesta. 
Tiene defectos inherentes a una época de la poesía cubana: 
prosaísmo, trivialidad ideológica en muchas composiciones. El 
amigo íntimo de Julián del Casal, renovador de nuestra lírica, se 
mantiene dentro de una tradición artística que ha tenido entre 
nosotros importantes y antiguos cultivadores; acentuándola, vi¬ 
gorizándola, el poeta afirmó su personalidad, que estampó entera 
y definitiva en el más célebre de sus sonetos, La más fermosa. 
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JULIÁN DEL CASAL 

86 .—El camino de Damasco. 

Lejos brilla el Jordán de azules ondas 
que esmalta el Sol de lentejuelas de oro, 
atravesando las tupidas frondas, 
pabellón verde del bronceado toro. 

Del majestuoso Líbano en la cumbre 
erige su ramaje el cedro altivo, 
y del día estival bajo la lumbre 
desmaya en los senderos el olivo. 

Piafar se escuchan árabes caballos 
que, a través de la cálida arboleda, 
van levantando con sus férreos callos 
en la ancha ruta, opaca polvareda. 

Desde el confín de las lejanas costas 
sombreadas por los ásperos nopales, 
enjambres purpurinos de langostas 
vuelan a los ardientes arenales. 

Ábrense en las llanuras las cavernas 
pobladas de escorpiones encarnados, 
y al borde de las límpidas cisternas 
embalsaman el aire los granados. 

En fogoso corcel de crines blancas, 
lomo robusto, refulgente casco, 
belfo espumante y sudorosas ancas, 
marcha por el camino de Damasco, 
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Saulo, elevada su bruñida lanza 
que, a los destellos de la luz febea, 
mientras el bruto relinchando avanza, 
entre nubes de polvo centellea. 

Tras las hojas de oscuros olivares 
mira de la ciudad los minaretes, 
y encima de los negros almenares 
ondear los azulados gallardetes. 

Súbito, desde lóbrego celaje 
que desgarró la luz de hórrido rayo, 
oye la voz de célico mensaje; 
cae transido de mortal desmayo, 

bajo el corcel ensangrentado rueda, 
su lanza estalla con vibrar sonoro, 
y a los reflejos de la luz, remeda 
sierpe de fuego con escamas de oro. 


87 .—Pax Animae. 


No me habléis más de dichas terrenales 
que no ansio gustar. Está ya muerto 
mi corazón, y en su recinto abierto 
sólo entrarán los cuervos sepulcrales. 

Del pasado no llevo las señales, 
y a veces de que existo no estoy cierto, 
porque es la vida para mí un desierto 
poblado de figuras espectrales. 
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No veo más que un astro obscurecido 
por brumas de crespúsculo lluvioso, 
y entre el silencio de sopor profundo, 

tan sólo llega a percibir mi oído, 
algo extraño y confuso y misterioso, 
que me arrastra muy lejos de este mundo. 


88 .— Nostalgias. 

I 

Suspiro/por las regiones 
donde vuelan los alciones 
sobre el mar, 

y el soplo helado del viento 
parece, en su movimiento, 
sollozar; 

donde la nieve que baja 
del firmamento, amortaja 
el verdor 

de los campos olorosos, 
y de ríos caudalosos 
el rumor; 

donde ostenta siempre el cielo, 
a través de aéreo velo, 
color gris, 

es más hermosa la luna 
y cada estrella mas que una 
flor de lis. 
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II 

Otras veces solo ansio 
bogar en firme navio, 
o existir 

en algún país remoto, 
sin pensar en el ignoto 
porvenir. 

Ver otro cielo, otro monte, 
otra playa, otro horizonte, 
otro mar, 

otros pueblos, otras gentes 
de maneras diferentes 
de pensar. 

¡Ah!, si yo un día pudiera, 
con qué júbilo partiera 
para Argel, 

donde tiene la hermosura 
el color y la frescura 
de un clavel. 

Después, fuera en caravana 
por la llanura africana, 
bajo el sol, 

que con sus vivos destellos, 
pone un tinte a los camellos 
tornasol. 

Y cuando el día expirara, 
mi árabe tienda plantara 
en mitad 

de la llanura ardorosa, 
inundada de radiosa 
claridad. 
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Cambiando de rumbo, luego, 
dejara el país del fuego 
para ir 

hasta el imperio florido 
en que el opio da el olvido 
del vivir. 

Vegetara allí contento 
de alto bambú corpulento 
junto al pie, 

o aspirando en rica estancia 
la embriagadora fragancia 
que da el te. 

De la luna al claro brillo 
iría al Río Amarillo 
a esperar 

la hora en que, el botón roto, 
comienza la flor del loto 
a brillar. 

O mi vista deslumbrara 
tanta maravilla rara 
que el buril 

de artista, ignorado y pobre, 
graba en sándalo, o en cobre 
o en marfil. 

Cuando tornara el hastío 
en el espíritu mío 
a reinar, 

cruzando el inmenso piélago, 
fuera a taitiano archipiélago 
a encallar. 

A aquel en que vieja historia 
asegura mi memoria 
que se ve 

el lago en que un hada peina 
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los cabellos de la reina 
Pomaré. 

Así, errabundo viviera 
sintiendo toda quimera 
rauda huir, 

y hasta olvidando la hora 
incierta y aterradora 
de morir. 


III 

Mas no parto. Si partiera, 
al instante yo quisiera 
regresar. 

¡Ay! ¿Cuando querrá el destino 
que yo pueda en mi camino 
reposar? 


89 .—Flores de éter. 

A LA MEMORIA DE LüIS II DE BaVTERA. 


Rey solitario como la aurora, 
rey misterioso como la nieve, 

¿en que mundo tu espíritu mora? 
¿sobre qué cimas sus alas mueve? 
¿Vive con diosas en una estrella 
como guerrero con sus cautivas, 
o está en la tumba blanca doncella 
bajo coronas de siemprevivas?... 
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Aún eras niño, cuando sentías, 
como legado de tus mayores, 
esas tempranas melancolías 
de los espíritus soñadores; 
y huyendo lejos de los palacios 
donde veías morir tu infancia, 
te remontabas a los espacios 
en que esparcíase la fragancia 
de los ensueños que, hora tras hora, 
minando fueron tu vida breve, 
rey solitario como la aurora, 
rey misterioso como la nieve. 

Si así tu alma gozar quería 
y a otras regiones arrebatarte, 
un bajel tuvo; la Fantasía 
y un mar espléndido: el mar del Arte. 
¡Cómo veías sobre sus ondas 
temblar las luces de nuevos astros, 
que te guiaban a las Golcondas 
donde no hallabas del hombre rastros; 
y allí sintiendo raros deleites 
tu alma encontraba deliquios santos, 
como en los tintes de los afeites, 
las cortesanas, frescos encantos! 

Por eso mi alma la tuya adora 
y recordándola se conmueve, 
rey solitario como la aurora, 
rey misterioso como la nieve. 

Colas abiertas de pavos reales, 
róseos flamencos en la arboleda, 
fríos crespúsculos matinales, 
áureos dragones en roja seda, 
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verdes luciérnagas en las lilas, 
plumas de cisnes alabastrinos, 
sonidos vagos de las esquilas, 
sobre hombros blancos encajes finos, 
vapor de lago dormido en calma, 
mirtos fragantes, nupciales tules, 
nada más bello fué que tu alma 
hecha de vagas nieblas azules, 
y que a la mía solo enamora 
de las del siglo décimo nueve, 
rey solitario como la aurora, 
rey misterioso como la nieve. 

Aunque sentiste sobre tu cuna 
caer los dones de la existencia, 
tú no gozaste de dicha alguna 
más que en los brazos de la Demencia. 

Halo llevabas de poesía, 
y más que el brillo de tu corona, 
a los extraños les atraía 
lo misterioso de tu persona, 
que apasionaba nobles mancebos, 
porque ostentabas en formas bellas 
la gallardía de los efebos 
con el recato de las doncellas. 

Tedio profundo de la existencia, 
sed de lo extraño que nos tortura, 
de viejas razas mortal herencia, 
de realidades afrenta impura, 
visión sangrienta de la neurosis, 
delicuescencia de las pasiones, 
entre fulgores de apoteosis 
tu alma llevaron a otras regiones, 
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donde gloriosa ciérnese ahora 
y eterna dicha sobre ella llueve, 
rey solitario como la aurora, 
rey misterioso como la nieve. 


90 .— Nihilismo . 


Voz inefable que a mi estancia llega 
en medio de las sombras de la noche, 
por arrastrarme hacia la vida brega 
con las dulces cadencias del reproche. 

Yo la escucho vibrar en mis oídos 
como al pie de olorosa enredadera, 
los gorgeos que salen de los nidos, 
indiferente escucha herida fiera. 

¿A qué llamarme al campo de combate 
con la promesa de terrenos bienes, 
si ya mi corazón por nada late, 
ni oigo la idea martillar mis sienes? 

Reservad los laureles de la fama 
para aquellos que fueron mis hermanos; 
yo, cual fruto caído de la rama, 
aguardo los famélicos gusanos. 

Nadie extrañe mis ásperas querellas; 
mi vida, atormentada de rigores, 
es un cielo que nunca tuvo estrellas, 
es un árbol que nunca tuvo flores. 
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De todo lo que he amado en este mundo 
guardo como perenne recompensa, 
dentro del corazón, tedio profundo, 
dentro del pensamiento, sombra densa. 

Amor, patria, familia, gloria, rango, 
sueños de calurosa fantasía, 
cual nelumbios abiertos entre el fango 
sólo vivisteis en mi alma un día. 

Hacia país desconocido abordo 
por el embozo del desdén cubierto; 
para todo gemido estoy ya sordo, 
para toda sonrisa estoy ya muerto. 

Siempre el destino mi labor humilla, 
o en males deja mi ambición trocada; 
donde arroja mi mano una semilla, 
brota luego una flor emponzoñada. 

Ni en retornar la vista hacia el pasado 
goce encuentra mi espíritu abatido; 
yo no quiero gozar como he gozado, 
yo no quiero sufrir como he sufrido. 

Nada del porvenir a mi alma asombra, 
y nada del presente juzgo bueno; 
si miro al horizonte, todo es sombra, 
si me inclino a la tierra, todo es cieno. 

Y nunca alcanzaré en mi desventura 
lo que un día mi alma ansiosa quiso; 
después de atravesar la selva oscura, 
Beatriz no ha de mostrarme el Paraíso. 
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Ansias de aniquilarme sólo siento, 
o de vivir en mi eternal pobreza 
con mi fiel compañero, el descontento, 
y mi pálida novia, la tristeza. 


91 .— Rondeles. 


I 

De mi vida misteriosa, 
tétrica y desencantada, 
oirás contar una cosa 
que te deje el alma helada. 

Tu faz de color de rosa 
se quedará demacrada, 
al oir la extraña cosa 
que te deje el alma helada. 

Mas sé para mi piadosa, 
si de mi vida ignorada, 
cuando yo duerma en la fosa, 
oyes contar una cosa 
que te deje el alma helada. 


II 

Quizás sepas algún día 
el secreto de mis males, 
de mi honda melancolía 
y de mis tedios mortales. 
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Las lágrimas, a raudales, 
marchitarán tu alegría, 
si a saber llegas un día 
el secreto de mis males. 


III 

Quisiera de mi alejarte, 
porque me causa la muerte 
con la tristeza de amarte 
el dolor de comprenderte. 

Mientras pueda contemplarte 
me ha de deparar la suerte 
con la tristeza de amarte 
el dolor de comprenderte. 

Y sólo ansio olvidarte, 
nunca oirte y nunca verte, 
porque me causa la muerte 
con la tristeza de amarte 
el dolor de comprenderte. 


92 .—La cólera del Infante. 


Frente al balcón de la vidriera roja, 
que incendia el sol de vivos resplandores, 
mientras la brisa de la tarde arroja, 
sobre el tapiz de pálidos colores, 
pistilos de clemátides fragantes 
que agonizan en copas opalinas, 
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y esparcen sus aromas enervantes 
de la regia mansión de las cortinas, 
está el Infante, en su sitial de seda, 
con veste azul, flordelisada de oro, 
mirando divagar, por la alameda, 
niños que juegan en alegre coro. 

Como un reflej o por oscura brasa 
que se extingue en dorado pebetero, 
por sus pupilas nebulosas pasa 
la sombra de un capricho pasajero 
que, encendiendo de sangre sus mejillas, 
más pálidas que pétalos de lirios, 
hace que sus nerviosas manecillas 
muevan los dedos, largos como cirios, 
encima de sus débiles rodillas. 

¡Ah!, quién pudiera, en su interior exclama, 
abandonar los muros del castillo, 
correr del campo entre la verde grama 
como corre ligero cervatillo, 
sumergirse en la fresca catarata 
que baja del palacio a los jardines, 
cual alfombra lumínica de plata 
salpicada de nítidos jazmines, 
perseguir, con los ágiles lebreles, 
del jabalí las fugitivas huellas 
por los bosques frondosos de laureles, 
trovas de amor cantar a las doncellas, 
mezclarse a la algazara de los rubios 
niños que, del poniente a los reflejos, 
aspirando del campo los efluvios, 
veo siempre jugar, allá a lo lejos, 
y a cambio del collar de pedrería 
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que ciñe a mi garganta sus cadenas, 
sentir dentro de mi alma la alegría 
y ondas de sangre en las azules venas. 

Habla, y en el asiento se incorpora, 
como se alza un botón sobre su tallo, 
mas, rendido de fiebre abrasadora, 
cae implorando auxilio de un vasallo; 
y para disipar los pensamientos, 
que como enjambre súbito de avispas, 
ensombrecen sus lánguidos momentos, 
con sus huesudos dedos macilentos 
las perlas del collar deshace en chispas. 


93 .—Las alamedas. 


Adoro las sombrías alamedas 
donde el viento, al silbar entre las hojas 
oscuras de las verdes arboledas, 
imita de un anciano las congojas. 

Donde todo reviste vago aspecto 
y siente el alma que el silencio encanta, 
más suave el canto del nocturno insecto, 
más leve el ruido de la humana planta. 

Donde, al caer de erguidos surtidores 
las sierpes de agua en las marmóreas tazas, 
ahogan con su canto los rumores 
que aspira el viento en las ruidosas plazas. 
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Donde todo se encuéntra adolorido 
o halla la savia de la vida acerba, 
desde el gorrión que pía entre su nido 
hasta la brizna lánguida de hierba. 

Donde, al fulgor de pálidos luceros, 
la sombra transparente del follaje, 
parece dibujar en los senderos 
negras mantillas de sedoso encaje. 

Donde cuelgan las lluvias estivales 
de curva rama diamantino arco, 
teje la luz deslumbradores chales 
y fulgura una estrella en cada charco. 

Van allí, con sus tristes corazones, 
pálidos seres de sonrisa mustia, 
huérfanos para siempre de ilusiones, 
y desposados con la eterna angustia. 

Allí, bajo la luz de las estrellas, 
errar se mira al soñador sombrío, 
que en su faz lleva las candentes huellas 
de la fiebre, el insomnio y el hastío. 

Allí, en un banco, humilde sacerdote 
devora sus pesares solitarios, 
como el marino que en desierto islote, 
echaron de la mar vientos contrarios. 

Allí el mendigo, con la alforja al hombro, 
doblado el cuello y las miradas bajas, 
retratado en sus ojos el asombro, 
rumia de los festines las migajas. 
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Allí, una hermosa, con cendal de luto, 
aprisionado por brillante joya, 
de amor aguarda el férvido tributo, 
como una dama típica de Goya. 

Allí, del gas a las cobrizas llamas, 
no se descubren del placer los rastros, 
y a través del calado de las ramas 
más dulce es la mirada de los astros. 


94 .— Día de fiesta. 


Un cielo gris. Morados estandartes 
con escudos de oro; vibraciones 
de altas campanas; báquicas canciones; 
palmas verdes ondeando en todas partes; 

banderas tremolando en los baluartes; 
figuras femeninas en balcones; 
estampido cercano de cañones; 
gentes que lucran por diversas artes. 

Mas ¡ay! mientras la turba se divierte 
y se agita en ruidoso movimiento, 
como una mar de embravecidas olas, 

circula por mi ser frío de muerte, 
y en lo interior del alma sólo siento 
ansia infinita de llorar a solas. 
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95 .—Páginas de vida. 

En la popa desierta del viejo barco, 
cubierto por un toldo de frías brumas, 
mirando cada mástil doblarse en arco, 
oyendo los fragores de las espumas; 

mientras daba la nave, tumbo tras tumbo, 
encima de las ondas alborotadas, 
cual si ansiosa estuviera de emprender rumbo 
hacia remotas aguas nunca surcadas; 

sintiendo ya el delirio de los alcohólicos, 
en que ahogaba su llanto de despedida, 
narrábame, en los tonos más melancólicos, 
las páginas secretas de nuestra vida. 

Yo soy como esas plantas que ignota mano 
siembra un día en el surco por donde marcha, 
ya para que la anime luz de verano, 
ya para que la hiele frío de escarcha. 

Llevado por el soplo del torbellino, 
que cada día a extraño suelo me arroja, 
entre las rudas zarzas de mi camino, 
si no dejo un capullo, dejo una hoja. 

Mas como nada espero lograr del hombre, 
y en la bondad divina mi ser confía, 
aunque llevo en el alma penas sin nombre, 
no siento la nostalgia de la alegría. 
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¡ígnea columna sigue mi paso cierto! 
¡Salvadora creencia mi ánimo salva! 

¡Yo sé que tras las olas me aguarda el puerto! 
¡Yo sé que tras la noche surgirá el alba! 

Tú, en cambio, que doliente mi voz escuchas, 
sólo el hastío llevas dentro del alma; 
juzgándote vencido, por nada luchas, 
y de tí se desprende siniestra calma. 

Tienes en tu conciencia sinuosidades 
donde se extraviaría mi pensamiento, 
cómo al surcar del éter las soledades 
el águila en las nubes del firmamento. 

Se que ves en el mundo cosas pequeñas, 
y que por algo grande siempre suspiras; 
mas no hay nada tan bello como lo sueñas, 
ni es la vida tan triste como la miras. 

Si hubiéramos más tiempo juntos vivido, 
no nos fuera la ausencia tan dolorosa. 

¡Tú cultivas tus males, yo el mío olvido! 

¡Tú lo ves todo en negro, yo todo en rosa! 

Quisiera estar contigo largos instantes, 
pero a tu ardiente súplica ceder no puedo. 
¡Hasta tus verdes ojos relampagueantes, 
si me inspiran cariño, me infunden miedo! 

Genio errante, vagando de clima en clima, 
sigue el rastro fulgente de un espejismo, 
con el ansia de alzarse siempre a la cima, 
mas también con el vértigo que da el abismo. 
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Cada vez que en él pienso la calma pierdo, 
palidecen los tintes de mi semblante, 
y en mi alma se arraiga su fiel recuerdo, 
como en fosa sombría cardo punzante. 

Doblegado en la tierra, luego de hinojos, 
miro cuanto a mi lado gozoso existe; 
y pregunto, con lágrimas en los ojos, 

¿por qué has hecho ¡oh, Dios mío! mi alma tan triste? 


96 .— Virgen triste . 

Tú sueñas con las flores de otras praderas, 
nacidas bajo cielos desconocidos, 
al soplo fecundante de primaveras, 
que avivando las llamas de tus sentidos, 
engendren en tu alma nuevas quimeras. 

Hastiada de los goces que el mundo brinda 
perenne desencanto tus frases hiela, 
ante tí no hay coraje que no se rinda, 
y siendo aún inocente como Graciela, 
pareces tan nefasta como Florinda. 

Nada de la existencia tu ánimo encanta; 
quien te habla de placeres tus nervios crispa; 
y terrores secretos en tí levanta, 
como si te acosase tenaz avispa 
o brotaran serpientes bajo tu planta. 

No hay nadie que contemple tu gracia excelsa 
que eternizar debiera la voz de un bardo, 
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sin que sienta en su alma de amor el dardo, 
cual lo sintió Lohéngrin delante de Elsa, 
y al mirar a Eloísa, Pedro Abelardo. 

Al roce imperceptible de tus sandalias, 
polvo místico dejas en leves huellas, 
y entre las adoradas sola descuellas; 
pues sin tener fragancia como la dalias, 
tienes más resplandores que las estrellas. 

Viéndote en la baranda de tus balcones, 
de la luna de nácar a los reflejos, 
imitas una de esas castas visiones, 
que teniendo nostalgia de otras regiones, 
ansian de la tierra volar muy lejos. 

Y es que al probar un día del vino amargo 
de la vid de los sueños, tu alma de artista, 
huyendo de su siglo materialista, 
persigue entre las sombras de hondo letargo 
ideales que surgen ante su vista. 

¡Ah! Yo siempre te adoro como un hermano 
no sólo porque todo lo juzgas vano 
y la expresión celeste de tu belleza, 
sino porque en ti veo ya la tristeza 
de los seres que deben morir temprano. 
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97 . — Tardes de lluvia. 

Bate la lluvia la vidriera 
y las rejas de los balcones, 
donde tupida enredadera 
cuelga sus floridos festones. 

Bajo las hojas de los álamos 
que estremecen los vientos frescos, 
piar se escucha entre sus tálamos 
a los gorriones picarescos. 

Abrillántanse los laureles, 
y en la arena de los jardines, 
sangran corolas de claveles, 
nievan pétalos de jazmines. 

Al último fulgor del día 
que aún el espacio gris clarea, 
abre su botón la peonía, 
cierra su cáliz la ninfea. 

Cual los esquifes en la rada 
y reprimiendo sus arranques, 
duermen los cisnes en bandada 
a la margen de los estanques. 

Parpadean las rojas llamas 
de los faroles encendidos, 
y se difunden por las ramas 
acres olores de los nidos. 
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Lejos convoca la campana, 
dando sus toques funerales, 
a que levante el alma humana 
las oraciones vesperales. 

Todo parece que agoniza; 
y que se envuelve lo creado 
en un sudario de ceniza 
por la llovizna adiamantado. 

Yo creo oir lejanas voces, 
que surgiendo de lo infinito, 
inícianme en extraños goces 
fuera del mundo en que me agito. 

Veo pupilas que en las brumas 
dirígenme tiernas miradas, 
como si de mis ansias sumas 
ya se encontrasen apiadadas 

Y a la muerte de éstos crepúsculos, 
siento, sumido en mortal calma, 
vagos dolores en los músculos, 
hondas tristezas en el alma. 


Nació en 1863. Su vida no fué ruidosa, nada exterior. Siguió 
algunos cursos en el colegio de Belén. Sus primeros versos apa¬ 
recieron en un periódico de estudiantes, El Ensayo; en 1883 co¬ 
laboró en un álbum necrológico, el consagrado a María de la 
Concepción Chacón; estos versos, algo opacos, de la juven¬ 
tud, que nunca recopiló en sus libros, tienen ya el sello de nos¬ 
talgia infinita que distingue a su producción posterior. Tomó par¬ 
te en algunas de las reuniones literarias en casa del doctor José 
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María Céspedes. En 1890 dió a luz su primer libro, Hojas al 
Viento. Después apareció Nieve , de orientación bien definida. Re¬ 
visaba las pruebas del tercero, Bustos y Rimas, cuando murió 
súbitamente (Octubre de 1893). 

En la poesía cubana, Casal representa un momento nuevo: el 
tránsito de la tendencia romántica al modernismo. No pesa sobre 
él aún la influencia de los maestros del simbolismo francés: no 
parece haber pasado del estudio, y de los ensayos de imitación, 
de los iniciadores, como Baudelaire. Si su estilo, vigoroso y 
bien definido en las composiciones puramente plásticas, es re¬ 
lativamente pobre y algo oscilante en las grandes poesías inter¬ 
nas, en cambio la tonalidad afectiva de sus versos es propia del 
espíritu moderno. De tonos brillantes (El camino de Damasco), es 
una de las composiciones más plásticas y coloristas de nuestra 
literatura; trabajador del verso, en alguna ocasión, hasta acer¬ 
carse al procedimiento de los parnasianos. (La cólera del Infante), 
el valor esencial de su poesía está en la interna agitación, en la 
dolorosa incertidumbre espiritual, en el pesimismo desolador, 
que el poeta, con vacilaciones y tanteos, sabe expresar en notas 
nuevas que, a veces, sintetiza en un solo rasgo, definitivo. Así 
acuñó, como ha dicho un crítico muy perspicaz y docto, don 
Pedro Henríquez Urefia, buen número de versos, famosos en 
los cenáculos de América: 

y mi pálida novia la tristeza... 

ansia infinita de llorar a solas... 

¿Por qué has hecho, Dios mío, mi alma tan triste... 

La tristeza profunda de ser hombre... 

La nostalgia infinita de otro mundo... 


La desolación espiritual no parece tener un motivo exterior. 
El poeta huye de concretar, y se interna dolorosamente en sí 
mismo. Vive en perpetuo conflicto; su noble aspiración artística 
choca con el desgarramiento íntimo de su alma, con su trágico 
pesimismo. Todos los matices de su complicada psicología se 
resuelven en este conflicto esencialmente individual. Sintió la 
inquietud del alma moderna y el ideal artístico fué como su 
mística aspiración. Su caso tiene un valor humano y permanente. 
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JUANA BORRERO 


98 .— Última rima. 

Yo he soñado en mis lúgubres noches, 
en mis noches tristes de penas y lágrimas, 
con un beso de amor imposible, 
sin sed y sin fuego, sin fiebre y sin ansias. 

Yo no quiero el deleite que enerva, 
el deleite jadeante que abrasa, 
y me causan hastío infinito 
los labios sensuales que besan y manchan. 

¡Oh mi amado, mi amado imposible, 
mi novio soñado de dulce mirada, 
cuando tú con tus labios me beses, 
bésame sin fuego, sin fiebre y sin ansias! 

¡Dame el beso soñado en mis noches, 
en mis noches tristes de penas y lágrimas, 
que me deje una estrella en los labios 
y un tenue perfume de nardo en el alma! 


99 -— Intima. 

¿Quieres sondear la noche de mi espíritu? 
Allá en el fondo oscuro de mi alma, 
hay un lugar donde jamás penetra 
la clara luz del sol de la esperanza. 
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¡Pero no rae preguntes lo que duerme 
bajo el sudario de la sombra muda... 
detente allí, junto al abismo, y llora 
como se llora al borde de las tumbas! 


Nació en 1878; murió lejos de la patria en 1896. Su vida fué 
un prodigio de emoción, antes que un prodigio artístico. Halló 
en su casa espléndida tradición poética; de ella recogió viva y 
fecunda inquietud. Su biografía apenas ofrece datos extemos. 
Se conocen anécdotas sugestivas acerca de su precocidad; Julián 
del Casal refiere algunas en la brilantísima semblanza de Bustos 
y Rimas. En 1895 recopiló en un volumen, de menos de cien pá¬ 
ginas, Rimas, con prólogo pintoresco de Aniceto Valdivia, las 
escasas composiciones que había publicado en La Habana 
Elegante y El Fígaro y algunas más inéditas. Las que aparecen 
en el texto se escribieron después. Dejó a su muerte bocetos 
pictóricos muy interesantes; su espíritu era ágil, de varias aptitu¬ 
des, de finísima sensibilidad 

Su poesía no es, por el estilo, completamente moderna, lo es 
por la honda sensibilidad. En ella, comparándola con la propia 
de la poesía inmediatamente anterior, se observa mayor sentido 
íntimo, más aguda introspección de su momento lírico. Emociones 
e imágenes se hacen cada vez más interiores. La sincera melan¬ 
colía está más allá de las palabras. Es una poesía que empieza a 
sugerir. Juana Borrero, muerta a los dieciocho años, supo dar 
forma noble a la pasión espiritual de su vida, supo sentirla con 
plenitud, y dejó solamente que con suavidad se presintiera. 
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RENÉ LÓPEZ 


100 .—Barcos que pasan. 

¡Oh! barcos que pasáis en la alta noche 
por la azul epidermis de los mares, 
con vuestras rojas luces que palpitan 
al ósculo levísimo del aire, 
rubís ensangrentados sobre el lomo 
de gigantescos monstruos de azabache: 
¿a dónde váis por la extensión sombría, 
guerreros de la noche, infatigables 
paladines que sueñan la tormenta, 
como aquellos cantores medievales, 
la lanza en ristre, la mirada torva, 
morir cantando en sin igual combate? 

¿A donde váis ¡oh! barcos misteriosos 
por la azul epidermis de los mares? 

¿Lleváis en vuestros senos a la novia, 
la blanca novia del rendido amante, 
que sentado en la playa, tristemente, 
en las azules noches tropicales, 
con sus grandes pupilas verdinegras 
mirando al horizonte, palpitante, 
espera ver marcarse, entre las sombras, 
la proa gigantesca de la nave; 
y a la amarilla luz del sol que asoma, 
ver un cuerpo, una mano saludarle 
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con el blanco pañuelo entre los dedos 
como un ensueño serpenteando el aire? 

¿A dónde váis ¡oh! barcos misteriosos 
por la azul epidermis de los mares? 

Dejáis, como el placer que nos conmueve, 
a vuestras marchas rastros estelares, 
que al instante disipan juguetonas 
esmeraldinas olas encrespadas. 

Duermen en vuestros vientres, que trepidan, 
aquellos que dejaron sus hogares, 
y buscan en las playas extranjeras 
tristes remedios para tristes males. 

Lleváis en las entrañas encendidas 
la noticia, fatal para una madre, 
del hijo que murió pensando en ella 
de la miseria envuelto en el ropaje; 

¿a dónde váis ¡oh! barcos misteriosos 
por la azul epidermis de los mares? 

Cuando lleguéis al puerto que os esperan 
envueltos en las nieblas matinales, 

¡para cuántos tendréis lluvia de flores! 

¡para cuántos tormenta de pesares! 

Del libro de mi vida sóis las páginas, 
escritas con suspiros y con sangre, 
la pluma del Dolor trazó sus letras, 
la desesperación grabó sus frases. 

¡Y al miraros pasar como ilusiones, 
entre brillantes flores y cantares, 
pienso en la nave que albergó en su seno 
el cuerpo inerte de mi pobre madre! 

¡Oh, barcos qne pasáis en la alta noche 
por la azul epidermis de los mares! 
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Murió muy joven, en Mayo de 1909. Su producción poética se 
halla esparcida en Ei Fígaro y Letras. Según nos dice el artículo 
necrológico que le dedicó la primera de las citadas revistas, tenía 
reunidos al morir los materiales necesarios para una edición de 
sus poesías. Se le ha considerado como discípulo de Casal (el más 
joven discípulo de Casal, le llama el prologuista de Arpas Cuba¬ 
nas)’, le falta la inquietud de espíritu, el pesimismo desolado del 
autor de Nieve. Por sus cualidades plásticas, El Escultor , Cua¬ 
dro andaluz , parece acercarse más a la manera de Rueda, que a 
la luminosa y amplísima de Casal. Su sensibilidad es romántica 
s en la más famosa y emotiva de sus composiciones, Barcos que 
pasan..:, la expresión abunda en giros modernos, o más bien de¬ 
cadentes. 


2 • 
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